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i CRIZA CULTURII? 
- NIKOLAI BERDIAEV SI MIRCEA ELIADE 


© I. Premise 


Martorii. şi apoi comentatorii începutului de veac XX 
mărturisesc senzaţia de a se fi aflat în prezenţa unui fenomen 
nemaiintilnit încă în istoria aproape bimilenară a omenirii 
incregtinate. Numele diverse care se folosesc pentru a sem- 
nala. fenomenul în cauză mărturisesc ele însele un disconfort 
al conştiinţei în efortul ei de a cunoaşte ce anume se întimplă 
şi care este sensul acestei întimplări. Reacţia. la fenomen şi 
analiza. lui se configurează din direcții diferite ale cunoaşterii 
umane:' teologia, istoria, estetica, antropologia, sociologia, 
psihologia, arta şi, nu în ultimul rind, filozofia. Fiecare în 
domeniul şi din perspectiva proprie descoperă semne, le in- 
terpreteazá; igi pun întrebări şi caută soluţii, toate pe un 
fundal.de alarmă care depăşeşte cu mult interesul pur cog- 
nitiv: Ştiinţele exacte, la inceputul secolului XX, dau semne 
că. nici ele nu se mai pot mulţumi cu acumularea liniştită 
de informații privind lumea fizică şi cu enuntarea de legi noi 
pentru această. lume M RE 

De pretutindeni, deci, parvin semnale cá totul şi-a ieşit 
din. fágasul . propriu; Surprinde,. în primul rind, aşa-zisa 
lume materială care pare a nu mai, asculta de legile cla- 
sice; raționale, grăbindu-se spre nu ştiu ce timp şi spatiu. 
Maşinismul, viteza catastrofică a timpului, descompunerea 
spaţiului, boala. sensului » iată doar. citeva semie vizibile 
ale unui proces profund sr subtil, remarcat, incă din à doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, de F. Nietzsche şi Vl.Soloviov 
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şi nominalizat de aceştia cu expresiile ” criză” sau "crize' 

În lucrările sale Naşterea tragediei, 1872, Omenesc, 
prea omenesc, 1875, Antichristul, 1888 şi, indeosebi, 
in Amurgul zeilor, 1889, I.Nietzsche semnala citeva 
modificări fundamentale in modul de manifestare a uma- 
nului şi spiritului, modificări pe care le subsuma unei de- 
gradări a valorilor culturale spre utilitarism şi hedonism şi 
unei pierderi a dimensiunii metafizice în viaţă şi cultură. 
C&utind cauzele unei astfel de situaţi, filozoful austriac amin- 
tea între altele democratizarea culturii în a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea şi acţiunea. nivelatoare a creştinismului. 

La rîndul său, VI.Soloviov în lucrările Trei discursuri 
în memoria lui Dostoievki, 1881-1882 şi Trei convor- 
biri. Scurtă povestire despre Antichrist, 1890 desco- 
peră rădăcinile crizei în deviatiile de la dogmă practicate de 
religia creştină, îndeosebi de ortodoxie căreia i se reproşează 
că a abdicat de la misiunea ci umanistă şi spirituală. 

Amindoi filozofii se întîlnesc în recunoaşterea semnificației 
ontologice a esteticului, fără de care, cum scrie F.Nietzsche, 
“existenţa şi lumea nu se pot justifica”!, ca şi în profetiile 
lor asupra venirii timpului eschatologic sau a timpului lui 
Antichrist. 

Observațiile făcute de cei doi mari filozofi din secolul 
al XIX-lea n-au rămas fără răspuns. Replica pe care ei o 
primesc în primul deceniu al secolului următor, mai exact, 
pină la primul război mondial, pare paradoxală. Dominan- 
tă pentru aceşti ani este trăirea. "elanului vital", sentimen- 
tul unui preaplin al forțelor vitale şi creatoare, sentiment 
teoretizat, de H.Bergson in Matière et Mémoire. 1896, 

in L'Énergie Spirituelle, 1902 si in Le Pensée et le 
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Mouvant?. 


"Opunind dinamicul staticului, intuiţia raţiunii, viaţa 
cunoaşterii, filozoful francez a întemeiat acea direcţie de 
gindire care propunea distrugerea cunoscutului şi cufundarea 
în aventura pură a “memoriei” şi “experimentului”. "Viaţa 
în aventură”, solicitarea la maximum a vieţii peronale? se 
proclamă necesităţi ale existenţei şi ale culturii, dar sint 
considerate şi temei pentru a construi un nou pozitivism* 


în estetică şi in filozofie.  Exigenţa trăirii într-o aven- . 


tură continuă a fost formulată şi de alti mari ginditori 
şi artişti ca G.Pappini, M.de Unamuno, Ortega y Gas- 
set, J.Cocteau, P.Claudel, P.Gauguin. "Proba la limită a 
existenţei”, "acţiunea infinită”5, întoarcerea la "nevinovăția 
primitivă a realului"9, "raţiunea vieţii” - iată doar cîteva din 
numeroasele expresii care marcau o mutație a cunoaşterii 
umane dinspre istorism şi rationalism spre intuiţia pură a 
timpului şi lumii, deplasarea centrului de greutate în cu- 
noaşterea filozofică şi artistică dinspre desăvirşit şi finit 
spre fluid şi mobil. 

— Sensul esenţial al mişcării continue pe care ne-o oferă 
această cunoaştere constă în setea de a atinge concretetea 
nesecatá a realului, în intenţia unei interogatii asupra struc- 
turii acestui real sub un nou unghi care să-i dezvăluie esenţa 
şi identitatea în materialitatea lui densă. O astfel de mişcare 
urma să-l întoarcă pe om dinspre "ideocratie", cum spune 
Unamuno’, spre libertatea existenței nemijlocite. Odată cu 
această mişcare Spre rădăcinile vieţii, se naşte şi o conştiinţă 
planetară care incepe să precumpănească asupra conştiinţei 
naţionale şi istorice, specifice secolului al XIX-lea, şi care 
cere elaborarea unci noi istorii à omenirii, 
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Din cele spuse mai sus reiese clar că, în primul sfert de 
veac XX, se afirmă in toate domeniile vieţii spirituale ceea 
ce Ortega y Gasset numeşte "dezumanizare”?, adică o eta- 
lare a independenţei realului în raport cu conştiinţa şi cu 
creaţiile acesteia, de fapt. un nou tip de idealism, teoretizat. 
in spatii de cultură diferite de R.Otto, L.Şestov, P.Florenski, 
S.Bulgakov, L.Blaga. M.Florian, C.Noica?. Dezumanizarea 
şi idealismul devin nu numai indici ai unui stil poetic mo- 
dernist, dar şi operatori in problematizarea culturii, omului, 
istoriei şi Vieţii însăşi.. Aplicabilitatea teoretică a acestor doi 
termeni se bazează pe semantica lor complexă care exprimă 
fericit ultimele eforturi ale istoriei şi culturii de a se păstra 
în albia rationalitátii şi integrităţii spiritului şi lumii. 

Dar, după. primul război mondial, revolta lucrurilor şi a 
gîndirii, ” revolta vieţii împotriva sistemelor şi construcţiilor 
pure ale spiritului”! îşi relevă cu evidenţă semnificaţia de 
criză profundă, activă nu numai în artă sau în metafizică, 
dar si in: substanta însăşi a materiei şi a Vieţii. 


II. Două răspunsuri la problema crizei 


“-Conştientizarea fenomenului de criză se petrece din două 
perspective. Pe de o parte, criza este definită şi cerceta- 
tă pe fondul analizei civilizaţiei şi culturii occidentale care 
sînt considerate ca reprezentative pentru întreaga umanitate. 
O.Spengler şi H.Massis consacră acestei probleme lucrări de 
referinţă!!, care, prin modul de a pune problema declinu- 
lui civilizaţiei occidentale sau de a apăra această civilizație, 
depăşesc sensul particular sugerat de titlu, dobindind o 
semnificaţie de principiu. pd 
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Pe de altă parte, se constată o abordare a crizei lu- 
mi 


i moderne dintr-o perspectivă generală; antropologică. 
Această perspectivă permite nu numai o înţelegere mai 
profundă şi mai nuanţată a crizei, dar şi elaborarea unei 
adevărate fenomenologii a acesteia. Între numeroasele ten- 
tative de apropriere a fenomenului din perspectiva general 
umană se remarcă demersurile lui J.Maritain, R.Guénon, 
O.y Gasset, P.Valéry, K.Jaspers, G.Simmel, M.Heidegger, 
Ch.Morrat, L.Blaga, T.Vianu!?. Fiecare din autorii de mai 
sus meritá o ateritie particulará. Dar din bogata exegezá a 
problemei retinem lucrările lui N.Berdiaev şi M.Eliade care, 
ni se pare, ne oferă o bună sistematizare gi o descriere com- 
pletă a crizei. Am ales'aceste două nume nu numai pentru 
că e interesant să privim două zone în care cultura şi viaţa 
prezintă un specific bine conturat, dar şi pentru că cei doi 
filozofi şi oameni de cultură reuşesc să ne ofere un tablou 
mai exact al crizei, pentru cá în analiza lor, iau ca punct 
de plecare unitatea de esenţă a tuturor actelor umane - is- 
toric, psihologic, creator, religios, social, lingvistic, teoretic. 
Să mai adăugăm că N.Berdiaev şi M.Eliade înscriu analiza 
crizei în sfera problematicii destinului neamului omenesc şi 
a lumii în general ^ ^. | 

' Semnificativá pentru imensul lor edificiu teoretic este 
conştiinţa cá lumea a intrat într-un timp nou, timpul a- 
pocaliptic. "Am ieşit din atmosfera evanghelică şi am 
pătruns îni atmosfera apocaliptică”! - nota N.Berdiaev in 
cartea sa Filozofia inegalităţii (1923). Această carte 
sintetizează ideile unei întregi pleiade de filozofi şi teologi 
ruşi de la sfîrşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolu- 
lui XX: V.V.Rozanov, D.Merejkovski, P.Florenski, L.Sestov, 
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S.Frank.* 

Dacă toti ginditorii amintiţi au identificat noul timp ca 
eschatologic, Nikolai Berdiaev şi Mircea Eliade sint cei care 
i-au descris şi definit specificul ca apariţie a orizontului în 
infinitul vesniciei. 

Apariţia orizontului în veşnicie provoacă, în primul rînd, 
criza acelei realităţi care fiinteazá prin mişcarea spre etern. 
Este vorba de cultură care exprimă esenţa ontologică a 
omului şi care este înţeleasă ca mod de a fi al omului în 
lume. Acceptind această ultimă definiţie a culturii pe care o 
putem găsi în lucrările lui Nietzsche, M.Heidegger, L.Blaga, 
înţelegem de ce şi N.Berdiaev şi M.Eliade au acordat ana- 


' lizei acesteia un spaţiu privilegiat în fenomenologia crizei. 
Organizarea, în 1935, a Congresului internaţional al scri- 


itorilor pentru apărarea culturii confirmă tocmai această 
semnificaţie a fenomenului cultural în exprimarea omenes- 
cului: Congresul amintit: demonstra că starea culturii este 
un adevărat. revelator pentru sănătatea sau "boala virstei 
existenţiale” pe care N.Berdiaev o diagnostica 1 în conferinţa 
din 1917, Criza culturii”. | 

Cum se poate observa în expresia citată, ginditorul rus 
relationeazá "boala" cu starea timpului şi a vieţii. Această 
relaţie stabilită de el în plan filozofic era confirmată de 
viaţa inceputului de veac XX în Rusia, tulburată de valurile 
revoluțiilor şi ale primului război mondial. Aceste valuri 
n-au putut trece neobservate nici în România. Căutind însă 
cauzele crizei moderne, ginditorii români V.Conta, L.Blaga, 
N.Crainic!?, abordează momentul de ruptură din secolul al 
XIX-lea şi de la începutul veacului nostru mai curînd din per- 


. spectiva conştiinţei unităţii şi identităţii nationale. Această 
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perspectivă inlesneşte traducerea, aspectelor ţinînd de criză 


în problematica generaţiei care se construieşte pe sine şi în 
elogiul voinţei de creaţie. 

Fără a intenţiona o analiză comparativă a gîndirii lui 
N.Berdiaev şi M.Eliade, ne vom referi la. momentele impor- 
tante ale fenomenologici crizei, momente nuantate divers de 
fiecare din cei doi ginditori. După cum se poate vedea, aceste 
momente se completează reciproc, ele coincizind în liniile lor 
fundamentale şi în sensul lor final. Să remarcăm doar că, în 
cazul lui N.Berdiaev , valul crizei este surprins cu precădere 
din perspectiva lui coboritoare, ca o cădere, în timp ce M. 
Eliade se ocupă indeosebi de mişcarea. ascendentă a acestui 
val, ca mişcare dorită a spiritului uman, dar şi ca manifestare 
pură a voinţei de creaţie a generaţiei. Adăugăm la aceasta 
incă o notă care-i deosebeşte: Nikolai Bucureştiinclude 
fenomenologia crizei în antropologia creştină şi în filozofia 
existenţială pe care le-a elaborat. Pentru Mircea Eliade, însă, 
analiza şi descrierea. crizei sînt premisa pentru construirea 
unei antropologii generale în care sacrul nu este obligatoriu 
de nuanţă creştină. Această antropologie poate fi rezumată 
de titlul unui studiu eliadesc: Drumul spre centru". Si 
dacă tot ne ocupăm de stabilirea unor diferenţe, să mai sem- 
nalăm că N.Berdiaev consacră problemei crizei tratate filo- 
zofice speciale precum: Criza artei, Criza vieţii, Criza 
inteligenţei, în timp ce Mircea Eliade disipează această 
problematică in Lot ce a scris, fără a o nominaliza în vreo 
titulatură. Volumele Profetism românesc, I, Il, Drumul 
spre centru, Încercarea labirintului, Meşterul Manole 
sînt grăitoare din acest punct de vedere. 

" Dar oricite diferente am observa atunci cind îi punem 
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faţă în faţă, cu mai multă pregnantá ni se impune faptul 
că la ambii autori ai "fenomenologiei crizei” noţiunile de 
"centru" şi "drumul spre centru” se repetă ca operatori de 
bază în demersul lor analitic. Prima şi cea mai profundă 
dezvăluire a sensului acestor noţiuni este identificarea ome- 
nescului şi culturalului. Prin această înțelegere a cen- 
trului, N.Berdiaev şi M.Eliade confirmă ideea nietzscheană 
potrivit căreia omul este expresia acelui simbure al lumii 
care rămîne constant în variabilitatea manifestărilor lui tem- 
porale. De aici ar rezulta că problema crizei priveşte de- 
opotrivă istoria cerească şi istoriă páminteascá a omului, că 
natura însăşi a acestei crize, aidoma cu natura omului şi a 


' culturii, este de esenţă centaurică. 


III. Fenomenologia crizei 


Ceea ce reţine în primul rînd pe cercetătorul fenomenolo- 
giei crizei, aşa cum apare ea la N.Berdiaev şi M.Eliade, 
este faptul cá pentru cei doi ginditori criza nu apare ca 
intrerupere a unui proces sau ca. instituire a limitei in de- 
venirea unui lucru. Apariţia orizontului în infinitul veşniciei, 
văzută ca sursă a crizei, nu înseamnă închidere, ci nece- 
sară apariţie a unui răspuns la o deschidere nelimitată, la 
accesul întregului proces existenţial pe creasta valului. Le- 
genda Mesterului Manole, ca facere şi desfacere perpetuă, 
care a inspirat titulaturi de opere artistice şi analitice la 
L.Blaga şi Mircea Eliade, ca şi modelul "ondulatoriu" pe 
baza căruia L.Blaga şi-a elaborat teoria asupra spaţiului spi- 
ritului românesc, exprimă perfect ambivalenta esenței crizei 
ca distrugere şi construcție, ca flux şi reflux. Şi această 
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esenţă este concepută nu în raport cu timpul sau cu 0 va- 
loare istorică, ci ca referire a acelui centru al fiinţei spre 
care ne mişcăm continuu, actualizind infinitul în istorie. Din 
acest, sens al crizei, cei doi ginditori deduc esenţa ei agonală, 
vragică, esenţă determinată de incomensurabilitatea dintre 
existenţă şi cultură, de confruntarea constantă şi inevitabilă 
dintre creaţia vieţii si creaţia culturii. Căci se întimplă u- 
neori 'să se işte necesitatea, de a căuta un existent depăşind 
cultura, după cum în momentele ei de maximă înflorire şi de 
rafinament, drept răspuns, cultura îşi manifestă insuficienţa 
în raport cu existenta. ; 

.. Din această perspectivă, devine evident că termeni care 
au circulat in teoria şi istoria culturii, ca decadenţă, moder- 
nism. şi alte "isme”..ne pot spune prea puţin despre meca- 
nismul crizei lumii: moderne. “E nevoie de o analiză siste- 
matică a naturii crizei. pentru a putea înţelege de ce mani- 
festarea maximă, a. omenescului, adică situarea valorilor pe 
creasta valului, solicită obligatoriu intervenţia aşa-numitelor 
forte barbare care dormitează în adincurile existenţei şi ale 
culturii. Efectul exploziv al acestor. forțe în momentele de 
maximă tensiune a. forţelor vitale şi creatoare sugerează lui 
N.Berdiaev ,.ca gi lui M.Eliade, ideea că criza presupune de- 
opotrivă impulsuri centrifuge şi impulsuri centripete, că ea 
conţine în sine întrebarea. şi răspunsul la această întrebare 
ca ieşire din criză prin instaurarea unui nou existenţial. 

În al doilea rînd, un locinsemnat în fenomenologia crizei 
il ocupă aserţiunea, celor doi ginditori conform căreia aga- 
numita criză páminteascá, istorică, este pregătită de criza 


spirituală, cosmică şi sacră, 
. Selectind indicii istorici sau "semnele" unei pulverizări şi 
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stratificári cosmice, N.Berdiaev şi M.Eliade plasează în prim 
plan desacralizarea vieţii ca rupere de rădăcinile ei tainice, 
de substanţa însăşi a Lumii. Acest proces de desacralizare 
este urmărit în atingerea lui cu diferite aspecte, dacă nu cu 
toate aspectele existenţei materiale şi spirituale a omului. În 
acest sens, ambii autori observă că viaţa materială a omului 
a fost sufocată de o civilizaţie fictivă, caracterizată printr-o 
neobişnuită sete de putere şi de viaţă. Odată cu L.Blaga, 
C.Noica sau B.Fundoianu, ei numesc această civilizaţie re- 
alistá, subsumind, in acest caz, realismului situatia in care 
gindirea logică şi tehnică umană dobindeste o funcţie cos- 
mogonică, fiind generatorul unui nou real. Constituenţi ai 
acestui real' şi substituenti ai esenței lumii vor fi devenirea 
biologică, durata psiho-mentală, maşinismul. Exponentialá 
pentru realitatea care se naşte este noua religie, întemeiată 
nu pe un veritabil misticism, ci pe idolatrie - o idolatrie 
tehnică, politică, socială. Cum observa N.Berdiaev , in 
această religie se exprimă o voinţă religioasă care năzuieşte 
să întruchipeze realist viata!?. hrănindu-se cu iluzia că ast- 
fel va realiza o nouă Substanţă. Dar insistența însăşi pe 
încarnarea realistă a spiritului, atit în religie, cit şi în artă, 
provoacă un efect neaşteptat - dematerializarea materiei. În 
ultimă instanţă, această. dematerializare nu este altceva decit 
depărtarea de centru, de identitatea lumii cu ea însăşi în 


Spirit. i | 

În textele lui N. Berdiaev şi M. Eliade putem intilni citeva 
accepţii în care este folosit cuvîntul "centru”. Aceste accepţii 
ocupă un spaţiu semantic străjuit la un capăt de "eu-I" per- 
sonal, iar la celălalt capăt de spiritul universal ca Logos. De 


la un pol semantic la celălalt se mişcă prin toate ipostazele se- 


Scanned with CamScanner 


mantice ale "centrului" semnificaţia sacră. Nu e de mirare că 
depărtarea de centru va provoca desacralizarea ca amestec de 
granite valorice, ca secularizare a tuturor lucrurilor în relaţia 
lor cu omenescul. 

Prin secularizare, îşi schimbă regimul de füntare, în 
primul rînd individualul ca valoare aristocratică? şi unică pe 
care se întemeiază lumea. Căderea individualului înseamnă 
pulverizarea. personalităţii lumii şi a omului, pierderea 
conştiinţei despre identitatea proprie şi afirmarea "omului 
unidimensional” descris de H.Marcuse. Sărăcirea personali- 
Lății umane atrage după sine sărăcirea acelui centru sacru 
căruia ea îi aparţine, descompunerea substanţei lumii din 
care ea purcede şi care nu poate fi decit de natură religioasă. 

Deci, drumul spre centru, despre care vorbesc N.Berdiaev 
şi M.Eliade, este o cale aristocratică, el sávirgindu-se în iden- 
titatea cu sine şi nu în topirea in "multime". 

Dacă drumul omului este profund individual, atunci si 
creaţiile spiritului sînt. personale, iar natura lor este aris- 
tocratică. In punctul maxim de realizare a acestui aristo- 
cratism devine sesizabil asaltul forţelor oarbe ale vieţii care 
ridică la suprafaţă impulsurile ascunse, originare. Atunci, 
esenţa centaurică a omului şi a culturii devine manifestă. 
Acestui moment i-au consacrat strălucite pagini de analiză 
N. Berdiaev (în Criza artei şi în Istoria spiritului liber, 
atunci cînd a luat în discuţie futurismul) şi M.Eliade (în 
cărțile sale despre India sau în Istoria religiilor şi a 
credințelor religioase). Cei doi gînditori observau că în 
momentul acesta de cumpănă, echilibrul dintre existenţă şi 
cultură se clatină, în cultură pătrunzind masele mari de oa- 
meni. Situaţia contravine naturii individuale a culturii, după 
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cum ea contrazice şi regimul însuşi al sensului de a fi în 
corespondenţă cu nucleul sacru, cu izvoarele sacre ale vieţii. 
Nu este de mirare atunci că un proces care în planul isto- 
nei poate fi receptat ca apartinind progresului este, de fapt, 
cauză şi sursă a crize) Sensului sau a Logosului. 

Ca indice al crizei Logosului Eliade semnalează oboseala 
puterii de cunoaştere, în acord cu N.Berdiaev care descifrea- 
ză acelaşi simpton în diminuarea, capacităţii contemplative. 
Oricum am numi sursele crizei Logosului, aceasta se iden- 
tifică cu amestecul planurilor semantice, cu diminuarea ca- 
pacităţii Logosului de a numi, cu putinţa tuturor lucrurilor 
de a semnifica. orice (cum remarca şi N.V.Gogol în deceniul 
al treilea, din secolul trecut). 

Criza Logosului ca ruptură între Limbă şi Rostire a fost 
resimţită acut de filozofie şi artă, conştientizarea acestei rup- 
turi generind în filozofie o criză a metafizicii în marginea 
căreia s-a glosat mult şi care a provocat elaborarea unei noi 
ontologii. În artă s-a manifestat criza limbajului care pre- 
supune căutarea unui nou limbaj artistic, prin care să se 
şteargă distanţa dintre semnificat şi semnificant şi să se re- 
zolve tensiunea. dintre obiect şi imaginea lui, arta cuvîntului 
fiind fundalul pe care fenomenul crizei s-a relevat cu mai 
multă pregnant. 

În timpurile moderne, consideră N.Berdiaev , se pulve- 
rizează însuşi nucleul semantic al Logosului*?, motiv pentru 
care poezia şi teoria limbajului ambitioneazá descoperirea 
primitivelor limbii, elaborarea, unui "limbaj transrational". 
Acest limbaj a lost teoretizat de R.Jacobson, S.Mallarmé, 
V.Şklovki, V.Hlebnikov. Necesitatea de a crea limbajul ele- 
mentelor corespunde nevoii de redescoperire a dinamicii mis- 
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terului lumii într-un "metaritm", după expresia, lui M.de U- 
namuno, sau, cum consideră M. Eliade, pur şi simplu în ritm. 
În acest ittm fiinteaz& universaliile gîndirii umane, ca nume 
ale nucleului nepieritor sau ca nume ale spiritului. Con- 
statind absenţa acestui ritm în lumea modernă, M.Eliade 
reduce toate crizele constatate în ea la o criză religioasă?!, 

Şi tot el identifică crearea unui nou limbaj cu actul instituirii 
unui nou misticism, un misticism pur religios, iar nu teozofic 
sau artistic22. 

De ce criza culturii lumii moderne şi, în general, criza 
vieţii la începutul veacului nostru lasă impresia de ceva ne- 
maivăzut în istoria omenirii dacă, aşa cum s-a putut con- 
stata, criza este o condiţie necesară a existenţei însăşi? Poate 
pentru că, aşa cum o atestă ultimele decenii, în timpul nos- 
tru apocaliptic cele mai mari posibilităţi se întîlnesc cu cele 
mai mari pericole, fiecare moment putînd deveni limita din- 
colo de care tensiunea trece în explozie. Această explozie are 
puterea să distrugă. nu numai valorile cele mai de pret, dar 
şi pe om, căci acum e posibilă nu numai apariţia unei noi 
lumi şi noi culturi, dar şi dispariţia. oricărui fel de creaţie. 
N.Berdiaev şi M.Eliade previn că lucrurile se pot întîmpla 
întocmai, dacă prin cultură nu se va edifica o creaţie de viaţă 
ca drum spiritual sau ca o cale către centrul sacru. 

La întrebarea cum se poate deschide asemenea drum, cei 
doi gînditori oferă răspunsuri apropiate. Pentru N.Berdiaev 
calea către sacru stă în puterea de jertfă în traversarea 
întregului proces de criză, în trăirea sentimentului de pul- 
verizare şi de sfişiere a întregului cu credinţa în perenitatea 
spiritului uman, a acelei celule a eului care este destinată noii 
epoci universaliste??, Mircea Eliade consideră că sacrul este 
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prezent la orice pas şi că trebuie doar să-l percepem şi să ne 
măsurăm existenţa după acest sacru. În ambele răspunsuri 
soluţia pare a fi conştientizarea de către om a misiunii sale 
creatoare şi, prin aceasta, a naturii sale divine. Numai ast- 
fel omenirea. poate înţelege adevăratul sens al existenţei sale 
istorice ca manifestare a sacrului. 

Procesul sacralizării presupune unirea şi concentrarea 
diferitelor chipuri ale omului în jurul unui centru unic, 
depăşirea fárimitárii lui pe orizontalá prin dobindirea ver- 
ticalităţii sentimentului. religios, prin instituirea unui Nou 
Ev Mediu în care, după Bucureşti, chipul spiritual şi moral 

| al omului trebuie sá radieze luminá. Cáutind cáile prin care 
| ' criza moderná se poate transforma intr-o izbindá pentru om, 
| Mircea Eliade şi Nikolai Bucureştiavansează exigente care se 
| intilnesc in sensul lor ultim de ordonare gi in-formare a lumii 
| şi a.sinelui. "Disciplinarea experientei"?^, "simtul stilului, al 
i ritmului şi al consistentei", "introducerea arhitectonicului în 
gindirea noastră”? sînt doar citeva expresii prin care cei doi 
gînditori ne sugerează că intrarea în ordine este pătrunderea 
în sine şi scoaterea adevărului din spaţiul îngust al gîndirii 
umane în spaţiul gîndirii universale. Prin acelaşi apel la or- 
dine şi la ordonare, fenomenologia crizei devine fenomenolo- 
gie a culturii, care se vădeşte a fi punere în formă, adică 
punere a lumii în esenţă. 
Criza culturii? Da, în sensul în care ea ni se dezvăluie în 
fenomenologia crizei propusă de N.Berdiaev şi Mircea Eliade 
În alt sens a vorbi de criza culturii înseamnă a ignora 
natura centaurică a acesteia, a uita că modul ei de existenţă 
este de a în-fiinţa şi a se mişca spre ne-fiinţă, spre haotic 
„printr-un adevărat instinct sinucigaş care-i conferă o stranie 
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determinare. In sfirsit, tine de natura culturii capacitatea 
ȘI de a se construi pe sine prin negare de sine, a propu- 
ne cosmoticul” ca intruchipare a esenței, prin intruchipare 
incercind să ne spună că un lucru nu este ceea ce pare să fie. 


Note 


1. Vezi Fr.Nietzsche, Naşterea tragediei. În De la 
. Apollo la Faust, "Meridiane", Bucureşti, 1978, 
p.293. 


2. Vezi Henri Bergson, Matiére et Mémoire, Paris, 
1896; L'énergie spirituelle, Paris, 1920; L'Intuition 
philosophique, Paris, 1911; Le Pensée et le Mou- 
vant, Paris, ed.IV, 1934 


3. Vezi Giovanni Pappini, Il cerchio si chiude. Archivi 
di futurismo, t.I, Roma, 1956, 189.: 


4. Vezi A.Rey, Vers le positivisme absolu, "Revue 
philosophique", 1909, t.I, Ed.le Roy, Un positivism 
nouveau, "Revue de Métaphisique et de morale", 
1901,; Mircea Florian, Metafizică şi artă, (partea 
l-a, Destinul metafizicii), Cluj, 1992; Paul Valery, 
Propos sur le Progres. Regards sur le Monde 
actuel et autres essais, Gallimard, 1945. 


5. Vezi Miguel de Unamuno, La dignidad humana. În 
Ensayos, l, Madrid, 1943, 268. 


17 


Scanned with CamScanner 


6. 


i1 
8. 


. 9. 


Vezi P.Gauguin, Noa-Noa gi alte scrieri, Bucuresti, 


977, 121. 


Miguel de Unamuno, La ideocracia. Id., 236. 


Vezi O.y Gasset, Dezumanizarea artei. Ín Eseisti 
spanioli, Bucuresti, 1982, 337. 


Vezi Rudolf Otto, Le sacré. L'élément non- 
rationel dans l'idée du divin et sa relation avec 


“le rationnel, Paris, 1929; L.Sestov, Apofeoz be- 


spocivennosti, S.-Pb., 1905; P.Florenski, Smisl ide- 


'alizma, Moscova, 1915; S.Bulgakov, Ot marksizma 


k idealizmu, Moscova, 1903; L.Blaga, Cunoaşterea 
lucifericá,. Cluj, 1933, Cenzura transcendentă, 
Cluj, 1934; Mircea Florian, Metafizică şi artă, Bu- 


- cureşti, "Casa Şcoalelor”, 1945; Constantin Noica, 


“Concepte deschise, Bucureşti, 1936. In Două in- 


troduceri şi o trecere spre idealism, Bucureşti, 


„1943. 


;'Vezi Miguel: de Üfafnüdo, La diende humana. 


a r Ro o 


„Vezi O.Spengler, Le Declin de L’Occident, 1919; 


H.Massis, Defence de l'Occident, Paris, Plon, 1927. 


. Jaques Maritain, Religion et Culture, Paris, 1930, 
-Science et sagesse, Paris, 1935; René Guenon, 


La crise du monde moderne, Idées, Gallimard, 
1946; O.y Gasset, Dezumanizarea artei. In Eseisti 
spanioli, Bucuregti, 1982; P.Valéry, Grandeur et 


18 


Scanned with CamScanner 


13. 


14. 
. sis nasego vremeni (1918-1919), M., 1990; D.Me- 


15. 


décadence de l'Europe, L'Amérique. Projec- 
tion de l'esprit, 1938, La Liberté de l'Esprit, 
1939. In Regards sur le Monde actuel et 
autre essais, Paris, Gallimard, 1945; K.Jaspers, 
Philosophie, 3 t., 1932; G.Simmel, Lebenschaunng, 
1918; M.Heidegger, Was ist Metaphysik, 1923, 
Scrisoare despre "umanism". În Repere pe dru- 
mul gîndirii, Bucureşti, 1976; Sein und Zeit, 1927; 
Ch.Maurras, L'avenir de Intelligence, 1905; Lu- 
cian Blaga, Cultură şi cunoştinţă, 1921; Censura 
transcendentă, 1934, Experimentul şi spiritul 
matematic, 1947, Artă şi valoare, 1939, Aspecte 
antropologice, 1948; Tudor Vianu, Concepţia ra- 
tionalistá şi istorică a culturii, Bucureşti, 1929, 
Introducere în teoria valorilor, Introducere în 
ştiinţa culturii, Bucureşti, 1931, Ştiinţa culturii, 
1931. 


Vezi N.Berdiaev, Filosofia neravenstva, M.DEM, 
1990, p.270. : 


Vezi V.V.Rozanov, L'Eglise Russe, 1912, Apokalip- 


rejkovski, Bo'Inaia Rossia, L., 1991, P.Florenski, 
op.cit., Stolp i utverjdenie istini, 1913; L.Sestov, 
Dostoevski i Nietzsche, 1903, Apofeoz bespoci- 
vennosti, 1905, Vlast’ kliucei (Potestas clavium), 
1923, S.L.Frank, Filosifia i jizn', 1910, Predmet 
znania, 1915, Nepostijimoe, 1939. 


Vezi N.Berdiaev , Krizis iskusstva, Moscova, 1990, 


19 


Scanned with CamScanner 


„16. 


17. 
18. 


19. 


20. 


2]. 


22. 


23. 


p.34. 


Vezi L. Blaga, op.cit., V. Conta, Teoria fatalismu- 
lui. Teoria ondulatiei universale, Craiova, "Scrisul 
românesc” , s.a.; Nichifor Crainic, Puncte cardinale 
în haos, Bauman, 1936, Spiritualitate, "Gindirea", 
VIII, 1928, 8-9; Mircea Eliade , Profetism românesc, 
I (1927-1953), II (1934-1938), Meşterul Manole 
(1932-1943), laşi, 1992, Drumul spre centru (1929- 
1943), Bucureşti, 1991, Fragmentarium, "Destin", 
Deva, 1990 (1935-1939); Incercarea labirintului, 
"Dacia", Cluj-Napoca, 1990, Memorii. Jurnale, 
"Humanitas", Bucureşi, 1991. 


Vezi Mircea Eliade , Drumul spre centru, p.128. 


Vezi Mircea Eliade , Un înţeles al semnelor. În 
Fragmentarium, p.193. 


Vezi N.Berdiaev , Un Nou Ev Mediu, Sibiu, 1936 
(trad. MariaVartic), p.81. 


Vezi N.Berdiaev , Krizis intellekta i missia intel- 
lighentii, "Novii mir", 1990, N.1, 299 (” Novii grad", 
Paris, 1938, Nr.12). 


Vezi M.Eliade , Încercarea labirintului, "Dacia", 
Cluj-Napoca, 1990, p.142. 


Vezi M.Eliade , Profetism românesc, I, p.36; N.Ber- 
diaev, Krizis iskusstva, p.20. 


Vezi N.Berdiaev , id. 


20 


Scanned with CamScanner 


24. Vezi Mircea Eliade , Mitul generaţiei tinere. În 
Profetism românesc, I, p.69. 


25. Vezi Mircea Eliade , Simple presupuneri. În Dru- 
mul spre centru, p.70. 


21 


Scanned with CamScanner 


VOCATIA APOFATICĂ A CULTURII 
|... SI AVANGARDA RUSĂ 


K 
, Afirmat ca expresje de sine a culturii într-un moment de 
cumpănă al existenţei ei multimilenare, modernismul oferă 
incă prilejuri de meditaţie nu doar pentru completarea unor 
spatii incomode in istorjile literare, dar, mai ales, pentru 
vointa lui teoretică si:practicá de a sonda esenţa însăşi a 
actului creator şi a culturii. Şi-n timp ce căutările modernis- 
mului îşi prelungesc ecourile în marea literatură din a doua 
jumătate a secolului. nostru, s-a decretat deja o perioadă 
postmodernistă şi s-a instituit titulatura de artist postmo- 
dernist. Cine a citit ultimele interviuri ale marelui modernist 
care.a fost, Eugen Ionescu nu, poate să nu realizeze continu- 
itatea de atitudine între Nu si aceste declaraţii ale mare- 
lui dramaturg care mărturisesc patetic şi ironic exasperarea 
înţelepciunii artei în fata dementei existenţialului, refuzul de 
a accepta o lume care-şi închipuie că, poate eluda esentele, 
golind viaţa de sens. | | 

„Acest refuz, caracteristic modernismului în totalitatea lui 


ŞI îndeosebi, avangardei, s-a consumat, e drept, într-un mare 
vacarm, dar, dincolo de acest bruiaj de fond al sutelor de 
manifeste $i de declaraţii care solicită atentia cititorului in 
primul sfert de veac al secolului. nostru, se edifică o mare 
artă şi un nemaicunoscut pin& acum accent pe teoretizarea 
instrumentelor proprii şi pe anatomizarea actului creator în 
sine. . reris db | 

Părăsind făgaşul raţiunii carteziene, sub semnul căreia 
a stat gindirea, şi arta secolelor precedente, refuzind şi 
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polisemia simbolistă, avangardismul vizează starea mito- 
logică a adevărului” şi "nevinovăția primordială a realului"!, 
după expresia lui Gauguin. El igi vede rostul într-o continuă 
căutare , ce beneficiază, deopotrivă, de extazul dionisiac, dar 
şi de precizia şi de claritatea numărului apolonic, celebrind o 
supraconstiintà sau o transconştiinţă din care s-a născut un 
nou idealism care nu exclude ci implică programatic trăirea 
tragică a existentialului. Si deşi găsirea şi trăirea acestui 
tragic existenţial se însoţeşte în mod firesc de gestul nega- 
tor, de cunoaşterea prin negare, rareori putem constata că 
acest gest are semnificaţia nihilismului. Mai curind, apo- 
faticul avangardei cheamă la descoperirea forţelor pozitive, 


“iraționale ale vieţii, ca "fructe ale pămîntului” sau ca reali- 


tate arhielementară. "Trebuie să ascultăm glasurile tainice 
ale tăcerii care vin din adincul sufletului nostru, din origini”? 


- îşi îndeamnă M.de Unamuno contemporanii în eseul Taina 


vieţii. 
Asupra adincului tragic, dionisiac, al vieţii îşi îndreptau 
gindul artişti şi ginditori din a doua jumătate a secolu- 
lui al XIX-lea, între care Ch.Baudelaire, F.M.Dostoievski, 
A.Rimbaud, Fr. Nietzsche, toţi intuind o altă logică a lu- 
mii, in care adevărul iese din cadrele semnificației hegeliene 
de sinteză sau contradicţie, relevindu-se ca tensiune de po- 
larităţi con- temporane. Pentru modernişti, această ten- 
siune a contrariilor se instituie în mod de existenţă a lu- 
mii, ca şi în manieră de a gindi şi de a crea imaginea 
acestei lumi, M.de Unamuno, Ortega y Gasset, P.Claudel, 
G.D'Annunzio, G.Pappini văd în aparențele materiale ale 
iud iri aon pl curbe după care se mişcă un spirit 

şte, prin mişcarea sa, arabescuri capri- 
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cioase solicitind ginditorului şi artistului o lectură a lumii 
cu: totul aparte, o lectură demolatoare a graniţelor dintre 
timp ŞI spaţiu, dintre prezent şi viitor. Nu e de mirare că 


utopismul, un fel special de utopism, se afirmă cà moment '' 


esential al gindirii inceputului de veac XX ín care igi vor afla 
sursa toate miscárile incipiente ale modernismului, ca: fu- 
turismul, akmeismul, imaginismul, fovismul, suprarealismul, 
deconstructivismul, deşi direcţiile amintite emit declaraţii 
şi manifeste prin care par a-şi ignora sursa comună. În 
realitate, în practica lor: creatoare, aceste grupări se inte- 
grează unei mişcări spre viitor ca întoarcere spre origini; iar 
prezenţa mai mult decit evidentă, în creaţia. moderniştilor, a 
lucrărilor consacrate timpului nu face decît să consfinteascá 
conştiinţa apartenenţei tuturor mişcărilor, indiferent de de- 
limitările: ocazionale, la un stil comun, care, supunindu-se 
"raţiunii vieţii”, cultivă poezia clipei, un epicureism exal- 
tat şi liber, tradus, în planul creaţiei, în "improvizații ge- 
niale”, dar şi în construcţii şi experimente în care ” măsura” 
artei clasice se etalează în forme pur matematice ce par să 
nu mai amintească de "invelisul" natural al formelor. Era 
acesta un mod de a reclama independenta realului in ra- 
port cu arta gi conştiinţa umană, dar şi natura de con- 
struct a i d : ap^ 
gardistii înşişi sau teoreticienii fenomenului modernist ^ 
cultură, între care R.Barthes, S.Bataglia sau H.Friedrich . 
Aceşti teoreticieni descifrează în viziunea modernistă o ironie 
care, spre deosebire de ironia romantică, integratoare prin 
excelenţă, transpune în actul artistic názuinta acutá si ai 
perată a omului de la începutul secolului XX de a sa amuge 
din natură pentru a-şi putea consacra spiritul exclusiv tainei 
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Sub. imperiul acestei názuinte, 
Lransnormalá sau ultranor- 
orectiv al materialismului 
supraintelectualismu- 


vieţii văzute în absolut, 
artiştii descoperă o psihologie 
mală care va functiona ca un € 
mişcării realiste şi ca o surdinizare a 
lui protesat de simbolism. 

Prin urmare, la începutul secolului douăzeci, modernis- 
mul, în varianta avangardismului, încearcă o întoarcere spre 
materie şi elementaritatea lumii, orientind arta spre un nou 
idealism, detectabil in.gindirea şi creaţia reprezentanţilor lui 
de frunte în următoarele aspecte, puse în evidenţă de M.de 


Unamuno, G.Pappini sau A.Chiapelli: 
l. preferința pentru valorile tradiţionale, apartinind unei 
“viziuni mitice despre lume; | 
9. un rationalism transtational in intelegerea lumii şi a 
“ limbajului care a generat "dezumanizarea" imaginii lu- 
“mii şi a limbajului artistic; S.Dali foloseşte pentru acest 
fenomen sintagma "irationalism concret"; 


í aaa 


“3. un sentiment al. comuniunii de rasă şi de neam 

„care tinde să ia locul sentimentului naţional ce pare 

a insista prea mult asupra istoricităţii, în ipostaza 

- intimplátorului şi a caducităţii; i 

» redescoperirea dinamicii miracolului sau a tainei lumii 

, într-un " materialism”, identificat şi comentat de M.de 

Unamuno sau de V.Hlebnikov?; Ey 

^5, necesitatea descoperirii unui nou limbaj ca limbaj al 
ilii km A TEE E H $ s. ET $i S dea 

gh robe jar nu ca expresie a subiectivităţii umane. 

n&ori ácest limbaj este gindit ca limbaj universal, 
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obținut nu ca rezultat al unei operaţii logice, artificiale, 
ci printr-un efort de investigare arheologică a radicalu- 
lui numelui care să corespundă in mod real esenței 

„obiectului numit şi care, prin aceasă justă relaţie cu 
esenţa, să devină comun tuturor vorbitorilor; 


6. în imediată relaţie cu această názuintá spre redesco- 
„perirea limbii adamice se află concepţia moderniştilor 
cu privire la sintaxa obiectului artistic, eteroclită şi 
liberă; în această sintaxă, funcţionează ca elemente 
funcţional, identice culoarea, cuvîntul, sunetul în sine, 
„numărul, hieroglifa, figura geometrică, nota muzicală, 
toate împreună. urmînd a afirma, pe de o parte, ceea: 
ce Marinetti numeşte ' "cuvinte in libertate” „iar pe de 

E altă parte, năzuind a respecta libertatea de existenţă a 
| obiectelor i in spaţiul lumii, conform legii vecinătăţilor. 


- i În “acest context general de 'transformare a viziunii łu- 
mii şi à limbajului care să o exprime evoluează, concomitent 
sau succesiv, o multitudine de şcoli nationale şi de direcţii 
care nuanţează, în felul propriu, principiile enunțate, cărora, 
probabil, li s-ar''putea adăuga altele: Toate aceste mişcări 
şi direcţii se situează într-un flux' unic, perceptibil pînă la 
ed primului sfert de veac douăzeci şi trăit de creatorii lui 

ntr-o adevărată conştiinţă a comuniunii de stil", conştiinţă 
ce poate fi reperată în chiar numele care i se dii in diferite 
spaţii de cultură: "art nouveau", "Modern Style", "Jugen- 
stil”. "mir iskusstva" (lumea artei), avangarda, "Noul" şi 
"Modernul" definesc primenirea nu doar a domeniilor artis- 
tice traditionale (pictura, sculptura, muzica, literatura), dar 
şi a artelor aplicative, care cunosc acum un fericit prilej pen- 
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iss 


PLA 


‘aas “ceea ce ruşii numesc chiar "lumea artei”. 


Ai 


tru a-şi arăta întreaga lor virtute estetică: artele decorative, 


decorul de teatru, ilustraţia de carte, costume de balet şi de 
teatru, 

Situaţia aceasta este de natură a avertiza că avangardis- 
"o palmă dată gustului public”, 
tismul artei in 


"Haoticá" şi 


mul n-a însemnat numai 
ci şi un efort consensual de a reinvia sincre 


plină de contradictii, "lumea artei” de la începutul secolu- 
lui XX consună, într-o splendidă lipsă de complexe istorice 
şi de prejudecăţi estetice, cu ideea platoniciană din dialogul 
"Eu nu numesc artă îndeletnicirea care este lip- 
sită de cunoastere"?. Această lume a instaurat o emulaţie 
ideatică remarcabilă, cu lungi reverberaţii în toate domeniile 
cunoaşterii, care s-au nutrit reciproc prin dispoziţia multi- 
disciplinară a protagoniştilor şi prin conştiinţa unei nevoi 
de sinteză, reclamată clar de momentul de cotitură căreia 
avangarda a trebuit să-i devină martoră şi expresie. Si, 
poate, nu este o întîmplare că, în efortul de cunoaştere sin- 
tetică, conştiinţei estetice i-a revenit un, rol atit de însemnat. 
Manifestindu-se ca precumpănire a voinţei formale a aşa 
cum,o mărturiseşte I.Stravinski in Poétique musicale, la 
începutul veacului XX stilul artistic intră într-o evidentă 
analogie cu miracolele matematicii şi ale fizicii. Subliniem, 
evidentă, pentru că una din componentele esenţiale ale artei 
numite moderniste este tocmai "insolitarea” unui element de 
stil, cît se poate de nespectaculos altminteri, ca element de 


Gorgias: 


excepţie, şi realizarea, în acest mod, a unui obiect estetic în 


care întregul se prezintă ca aditionare de particule eterogene. 
I.P.Smirnov care a studiat avangarda ca fenomen istoric, din 
perspectiva evoluţiei sistemelor artistice, dar şi ca realitate în 
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sine, à găsit o definiție fericită acestei mişcări artistice atunci 
cind a numit-o "un trop sui generis, bazat pe antiteză” şi pe 
"catahreză” 0. 

In regim de catahrezá fiinteazá, deci, nu numai opera 
modernă, în sine, dar şi viaţa artistică şi culturală a primului 
sfert de veac douăzeci, cînd coexistă, sau se succed cu o viteză 
neobişnuită. şcoli, direcţii, grupări, programe estetice dintre 
cele mai diverse şi, uneori, mai contradictorii. 

Afirmația ni se pare valabilă pentru toate spaţiile de 
cultură, dar ne vom referi, cu deosebire, la spaţiul rusesc 
care, prin tipologia lui, prin preferința constantă pentru 
"formele libere" pare predestinat a ilustra cu pregnantá 
ceea ce este specific modernismului. Sfirgitul secolului al 
XIX-lea in Rusia ne oferă deja cîteva jaloane ale fenomenu- 
lui in discutie prin migcarea "Mir isusstva" (lumea artei), 
mişcare cu semnificaţie culturală autentică şi cu un pro- 
gram estetic bine conturat. "Mir isusstva” a coexistat şi 
s-a întâlnit, în cîteva din principiile sale privind înţelegerea 
lumii şi a instrumentelor artistice, cu mişcarea simbolistă 
aflată la apogeul ei în interstitiul dintre cele două secole. 
Revista mişcării "Mir iskusstva” cu titlul omonim apărută 
între 1899-1904 a înlesnit conceperea şi expunerea unui pro- 
gram estetic şi cultural la care au aderat, prin colaborare, 
artişti din cele mai diverse domenii ale artei şi cu viziuni 
neconsonante, dar cu intuiţia. fermă a necesităţii elaborării 
de noi forme. intemeietorii mişcării, Konstantin Somov, 

Leonid Bakst, Mihail Dobujinski, Aleksandr Benois, Serghei 
Diaghilev au fost gi teoreticienii ei şi propagatorii ei dincolo 
de fruntariile Rusiei. In paginile revistei "Mir iskusstva” 
şi-au pus semnătură mari ginditori şi scriitori ai timpu- 
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lui, între care A.Belii, V.Briusov, Dmitri Filosofov, pictorii 
M.Larionov, Leonid Bakst, M.Vrubel, teatrologi şi maestri 
de balet iluştri, ca V.Meyerhold, M.Fokin, V.Nijinski, com- 
pozitorul Igor Stravinski. Ceea ce deosebeşte această mişcare 
culturală este nu doar voinţa de a găsi forme de expresie noi, 
dar şi programul bine articulat de afirmare a acestor forme 
dincolo de hotarele Rusiei, într-un neobişnuit elan de comu- 
nicare şi de emulaţie al reprezentanţilor mişcării!!. Intre al- 
tele, "sezoanele ruseşti”, de la Paris sau München realizeazá 


intá de comunicare în demonstraţii sincretice ale 


aceastá dor 
ictură, teatru!?. 


noilor descoperiri în muzică, balet, operă, p 

“Elanul novator al ruşilor se nutreste şi din legăturile lor 
cu mari artişti occidentali, între care M.Ernst, J.Miró, Pi- 
casso, Matisse, A.Rodin, de Chirico, M.Ravel, C.Debussy, 
J.Cocteau, M.Denis. 

Expozitiile de pictură rusă la Paris şi München, "se- 
rile muzicii moderne", societatea "Sovremenoe iskusstvo” 
(arta modernă), care produce şi expune decoraţii de interior, 
precum şi tablouri ale pictorilor ruşi apartinind diferitelor 
generaţii (V.Serov, M.Larionov, Natalia Goncearova, Leonid 
Bakst, M.Roerich), toate devin prilej si mod de manifestare 
a “stilului modern”. În pictură, acest stil poate fi perceput 
în cultul forimei'semnificante, în preferința pentru stilizare ca 
de-realizare, în gustul pentru pretiozitatea materiei şi pen- 
tru o cromatică subtilă, în folosirea celor mai diverse forme 
de grafism şi în aplatizarea volumelor. În muzică, specifică 
stilului ”modern” va fi, după Igor Stravinski, îndrăzneala în 
valorificarea disonanței ca ”dislocare a centrilor de gravitație 
şi de atracție” şi ca "fixare a muzicii în instabilitate”!?. 
“Poezia, pictura, muzica, teatrul, profesate de adepţii 
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mişcării "Mir iskusstva" confirmă cele spuse de Igor Stravin- 
ski în legătură cu relaţia dintre "stilul modern” şi tradiție: 
"Adevărata tradiţie nu este martorul unui trecut vetust, ea 
se prezintă ca o forţă vie, care nutregte şi educá prezentul 
(...). Fa nu presupune nicidecum repetarea a ceea ce a fost, 
ci manifestă realitatea neperisabilă”!4. 

Prin aceste propoziţii, marele muzician îşi explică nu nu- 
mai propria muzică, dar şi preferința "modernigtilor" ruşi 
pentru imaginea. mitică şi miraculoasă a lumii, dincolo de 
social şi istoric. O asemenea înţelegere a tradiţiei a impul- 
sionat şi interesul moderniştilor pentru studiul istoriei artei 
în secolele XVIII-XIX. 

Din relationarea cu totul insolitá a temporalităţii şi a 
acroniei ia naştere o imagine a lumii de esențe pe care o 
putem regăsi în pictură, poezie sáu teatru, imagine încărcată 
de "negura timpurilor”, care trimite la arheu şi la elementari- 
tate. O astfel de percepţie ne provoacă peisajele lui I.Levitan 
pe care revista "Mir iskusstva” le reproduce frecvent in 
paginile sale sau le expune cu diferite ocazii, in Rusia şi Oc- 
cident. Aceste peisaje, care par pictate în cunoscutul stil 
realist, sînt de o frapantă modernitate tocmai prin calitatea 
lor de a sugera o linişte ca din altă lume, de a surprinde 
clipa şi de a o fixa într-o formă eternă. Şi tablourile sem- 
nate de V. Vasnetov, M. Vrubel sau N.Roerich sint impregnate 
parcá de obsesia imaginilor mitice si folclorice, de miracolul 
altei lumi şi al altor timpuri, Creaţii ca Regina-Lebădă 
sau Pan de M.Vrubel, Voinicii de Vasnetov, Curierul, 
S-a ridicat neam împotriva altui neam, Oaspeți de 
peste mări, Eternă aşteptare de N.Roerich se disting 
prin monumentalitate şi idealizarea patriarhalului, ca semne 
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textuale ale dezvăluirii "esentei" vieţii şi a izvoarelor ei. 
Aceeaşi manieră de a dezveli adincurile semantice ale re- 
alului prin resemantizarea unor imagini populare şi cultu- 
rale vechi caracterizează muzica. lui Stravinski. Compozițiile 
acestuia, Petruska, Pasărea paradisului, Sărbătoarea 
primăverii, manifestă poeticitatea imaginii şi a sunetului 
pur în "libertatea" atonalului. Semnificativ pentru originali- 
tatea compozițiilor stravinskiene este că montarea lor pentru 
balet a impus o nouă concepţie de decor, o nouă artă a dansu- 
lui şi o cu totul altă înţelegere a timpului şi spaţiului scenic. 
Colaborarea unor artişti, ca L.Bakst, J.Cocteau, A.Benois, 
S.Djaghilev, P.Picasso, V.Nijinski în spectacole ca Petruşka 
' sau Sărbătoarea primăverii a creat toate premizele pentru 
afiramrea unităţii "noului stil” european ca stil sincretic. 

Nu este lipsit de interes să amintim aici şi rolul mişcării 
?Mir iskusstva” în istoria producţiei de carte prin ediţii re- 
alizate de adepţii ei, ca'gi prin ilustrațiile pe care le-au 
făcut un L.Bakst, A.Benois, K.Somov la creaţii ale cla- 
sicilor secolului al XIX-lea (vezi ilustrațiile lui A.Benois 
la Călărețul de aramă de Puşkin sau ilustrațiile lui 
M.Larionov, N.Goncearova, O.Rozanova la volume litografi- 
ate semnate de A.Blok, V.Hlebnikov, A.Krucenih). 

Vocatia teoretică a mişcării "Mir iskusstva" se mani- 
festá, la rîndul ei, cu excelenţă, ea vizind critica şi teoria 
artelor, intre care baletul, muzica, pictura, poezia, specta- 
colul de teatru, artele decorative. Astfel, intre anii 1901-1902 
in revista omonimá igi publicá studiile teoretice simbolistii 
V.Briusov şi A.Belii. Tot aici, reprezentanţii mişcării "Mir 
iskusstva", A.Benois, I.Grabar, S.Diaghilev, îşi fac cunos- 

. cute lucrările care nu numai cá înregistrează momentele de 
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UxCepHe ale afirmării artei contemporane lor, dar le şi includ 
mi istoria naţională şi universală prin dezvăluirea mecanis- 
mului lor poetic şi prin identificarea relaţiei dintre stilul cla- 
sic şi "noul stil”. Merită amintite, în acest sens, studiile 
lui A.Benois Istoria picturii ruse în secolul al XIX- 
lea, 1902, Expoziţiile pariziene, 1899, Scrisoare de la 
expoziţia universală, 1900, Amintiri despre balet 1939, 
lucrări cărora trebuie să le adăugăm articolele şi studiile 
lui I.Grabar (Ginduri despre arta aplicată modernă, 
Scrisori despre artă, Spectacolele ruseşti la Paris, 
1909, Baletul nou. Petruşka, 1911) sau consideraţiile teo- 
retice ale lui S.Diaghilev despre arta interpretativă (Amur- 
gul zeilor, 1903, I. Despre interpreti, II. Despre regie). 

În afirmarea "stilului nou”, poeziei îi revine un rol de 
exceptie, cu atît mai mult cu cit ea se însoţeşte acum, în 
mod firesc parcă, de exerciţiul teoretic asupra poeticităţii 
în general şi a limbajului poetic, în particular. Poeţii sint 
în căutarea îndrăzneață a unui nou limbaj care să se facă 
ecoul sentimentului dominant al vieţii, definit de A.Blok cu 
expresia ”risul rosu"!? sau sintetizat in tablourile Strigătul 
de E.Munch sau în Enigma orei de Giorgio de Chirico. 

Scotind realul din conditionarea lui spatio-temporalá si 
psihologicá, literatura care însoţeşte mişcarea " Mir iskusstva" 
instaurează polifonismul si insolitarea subiectivităţii pure, 
care nu se individualizeazá nici prin psihologism, nici prin- 
tr-un comportament caracteristic sau social. Fenomenul 
se intensifică spre sfirgitul primului deceniu al secolului XX 
in Rusia, cînd, alături de simbolismul încă în vogă, se afirmă 
deja direcţiile poetice avangardiste, îndeosebi mişcarea fu- 
turistá, cu toate variantele ei. 
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Deja primul text al mişcării futuriste din 1908, Curganul 


lui Svistogor, apartinind lui Velimir Hlebnikov, propune o 
revolutionare a actului creator şi 
endinte arhaizante care va 
rare ruse în totalitatea lor 


reevaluare a realităţii şi o 
a gustului public pe fondul unei t 


conferi mişcărilor moderniste lite 
o notă aparte în contextul artei europene. Această tendinţă 


arhaizantă întoarce futurismul rus spre origini, spre "punc- 
Lul zero al culturii”, căutat în primitivism, folclorism şi in 
infantilism, revolutia esteticà preconizată de mişcarea futur- 
stă fiind astfel mult mai nesemnificativ legată de urbanism 
decit revoluţia dorită de futurismul italian sau francez, de ex- 
emplu. Această delimitare a futurismului rus de fenomenul 
omolog european este mai clară in crea 


şi in manifestele program pe care futuristii 
publicităţii, exceptind poate scurta declaraţie semnată de 


V.Hlebnikov şi de B.Livsit in 1914, Vizita lui Marinetti in 
Rusia, in care citim: "Oamenii liberi s-au tinut deoparte E 

Astfel, publicaţii ca Sadok Sudei ("Corpul de jude- 
cată”), |, 1908, O palmă dată gustului public, 1912, sem- 
nate de D.Burliuk, A.Krucenih, V.Maiakovski şi V.Hlebnikov, 
Cuvintul in sine, 1913, redactat de V.Hlebnikov şi 
A.E.Krucenih, Manifestul program care deschide "Sadok 
Sudei” II din 1913, sub semnătura principalilor reprezentanţi 
ai futurismului rus: D.Burliuk, E.Guro, N.Burliuk, V.Maia- 
kovski, E.V.Nizen, V.V.Hlebnikov, B.Livşiţ, A.E.Krucenih, 
precum şi articolele lui V.Maiakovski, Acum, America!, 
1914 si Despre mai multi Maiakovski, 1915, atestà 
vocaţia iconoclastă à futurismului in general, dar şi speci- 
ficul futurismului rus la care ne-am referit mai sus si pe care 
încercăm să-l surprindem în citeva dominante. 


tie decît în declaraţiile 
ruşi le-au dat 
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Desi, chiar de la. prima lor prezenţă publică, futurigtii 
ruşi cer desființarea nu doar a recent răposatului realism 
clasic, dar şi a simbolismului din care, categoric, s-au nu- 
trit şi se vor nutri în tot ce vor da mai valoros sub ra- 
port teoretic şi estetic, aceştia vor stabili o relaţie spe- 
cială cu tradiţia estetică şi culturală rusă şi universală. 
"Noi sintem chipul Timpului modern. Cornul Timpu- 
lui cîntă prin noi in arta cuvintului. Trecutul e strimt. 
Academia si Puşkin sint mai greu de înţeles decît hi- 
croglifele". - citim in articolul de grup O palmă dată gus- 
tului public. Dar recursul la tradiţie în creaţia poeţilor 
V.Hlebnikov, A.Kruceanih, V.Maiakovski sau a pictorilor 
M.Chagall, A.lavlenski, V.Kandinski, F.Maleavin va avea 
nu o semnificaţie destructivă, ci de preluare. Este adevărat 
că această preluare se realizează de o manieră deconcer- 
tantá, ea folosind texte poetice străine pentru a cifra o nouă 
semnificaţie, o nouă înţelegere a timp-spatiului şi limbii. Să 
remarcăm, mai inti, că relaţia futurigtilor cu tradiţia li- 
Lerará nu sc stabileşte printr-un "comentariu" din interior 
al acesteia, ci prin obiectualizarea universului poetic indi- 
vidual (puşkinian, lermontovian, tolstoian, blokian etc.) şi 
inscrierea lui in textul lumii insági, de unde este preluat, 
printr- o operaţie de a doua instanţă, pentru a fi înscris în- 
tr-un nou text individual care, în principal, se va întemeia 
pe analogii extraliterare, plastice, în spiritul lui K.Malevici 
sau Kandinsky. Această manieră este de natură a sugera 
perceperea timpului sub semnul tipologiei, iar nu al cronolo- 
giei, Ea este expresia libertăţii artistului vis-a-vis de tempo- 
ralitate, libertate ce se transpune în acronia structurală a 
operei futuriste şi în obiectualizarea timpului însuşi. 
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Un alt context extraliterar la care se và raporta futu- 
rismul este şi filozofia timpului. In acest, sens, cercetătorul 
“tatea de principiu dintre 


german R.Goldt semnalează uni 
„gindirea futuristilor şi filozofia unui N.Fiodorov, P.Florenski, 


S Bulgakov, N.Berdiaev în două componente definitorii: 
"cosmismul" şi "proiectivismul"'*. Problemele proiectivis- 
mului filozofic, perceptibile ; în . tÀransgresarea morţii, in 
apelul la instaurarea noosferei, în arhitectura cosmică a 
gînditorului” interferează. perfect conştiinţa futuriştilor con- 
form căreia. ei aparţin unui "stat al timpului”. Aceleaşi 
eme se regăsesc în ideea futuristă că înţelegerea, ex- 
lumii coincid într-un tot pe care 
Lumea proiectivis- 
relative, de 


probl 
primarea. şi transformarea 


Hlebnikov îl numeşte "cartea unică”. 
mului se relevă a fi lumea unei semantici 
unde şi interesul excepţional al filozofilor amintiţi, ca şi al 
artiştilor futurişti, pentru problematica limbii şi a limbajelor, 
contribuţia notabilă a epocii de care ne ocupăm la elaborarea 
unei noi filozofii a limbii şi a teoriei limbajului poetic, în spe- 
cial, prin filozofii S.Bulgakov, P.Florenski, prin simboliştii 
A.Belii şi V.Ivanov, futuriştii V.Hlebnikov şi A.Krucenih sau 
prin poeticienii şi teoreticienii literari V.Sklovski, [. Tinianov, 
R.Jacobson. 
Aceluiăşi context filozofic i se circumscrie şi percepţia 
in arta futuristă a obiectului tridimensional într-un spaţiu 
cvadridimensional. Această percepţie înlesneşte prezentarea 
obiectului ca şi cum ar fi văzut din toate părţile concomi- 
tent, aşa cum se prezintă el conştiinţei noastre, renuntindu- 
se la cunoscutul principiu al viziunii in perspectivà. Prilej 
de à valida integritatea ideală a fiecărui obiect în parte, ca 
şi a întregului la care acest obiect. participă, într-un efort de 
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simbolizare care depăşeşte simbolizarea simbolistă, prin re- 


cursul la mitologii, datini, ritualuri străvechi, magii. Acest | 


bogat arsenal de instrumente poetice este menit a realizar 
o viziune a consubstantialitátii ce-şi integrează deopotrivă 
idealismul platonic şi simbolistica creştină. Avem de a 
face, deci, cu un adevărat gest de recuperare a idealismu- 
lui păgin şi creştin în care futurismul rus se intilneste cu 
idealismul trauscedeutal logic din filozofia rusă. Această 
direcţie s-a făcut. cunoscută în 1909 prin volumul colec- 
tiv Vehi şi apoi prin organul propriu "Logos", care începe 
să apară din anul 1910 ca secţie rusă a revistei omonime 
internaţionale. Adepții acestei mişcări filozofice, G.Gurvici, 
F.Stepun, V.Sezeman, V.Savalski, G.G.Spet, formati in Ger- 
mania la şcoala neokantianismului şi a husserlianismului, 
vor întreține în Rusia o emulatie.de idei, foarte prielnică 
afirmării. unor mari gînditori,-ca N.Berdiaev , S.Bulgakov 
sau Lev Sestov. Numărul inaugural al revistei "Logos" sin- . 
Letizează, în articolul lui V.F.Ern, Bătălia pentru Logos, 
semnificaţia pe care adepţii direcţiei amintite o conferă ex- 
presiei "idealism transcedental logic”. Dintre propoziţiile cu 
valoare de principiu. avansate de această revistă selectăm 
cîteva: logismul nu este obiectualitate (adică sistemul de 
obiecte), ci personalism; el nu inseamná mecanism sau de- 
Lerminism., ci structură organică a lumii, libertate; logismul 
nu este iluzionism, ci ontologism; sensul lui nu este acela 
de schematism, ci de simbolism realist; în sfîrşit, logismul 
reprezintă un infinit actual, iar nu negativ, un infinit dì- 
namic, iar nu unul static, 

Recunoaştem în aceste propoziţii expresia analitică a 
imaginii "lumea în libertate” pe care au propulsat-o in 
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conştiinţa consumatorului de artă toate domeniile artei fu- 
turiste ce par a-şi avea 'sorgintea într-un principiu Car- 
navalesc al füntárii lumii şi artei: În spaţiul acestui prin- 
cipiu fuzionează firesc profetismul şi poza ironică, respectul 
mistic pentru viaţă şi bufonada, jocul sau parodia vieţii şi a 
artei. [n acest context, futuristii ruşi au resuscitat tradiția 
teatrului popular in reprezentátia teatrală, Meyerhold cul- 
Livînd îndeosebi mascarada, comedia italiană, iar Evreinov, 
Djaghilev şi Fokin aducînd pe scenă, intr-un' decor şi un sce- 
nariu modernist, elemente ţinînd de colindat şi descolindat, 
precum $i de' datinile Crăciunului şi ale Bobotezei. Compo- 
nenta teatralităţii în varianta misteriilor medievale, în care 
situaţiile carnavaleşti abundă, 
dramaturgie şi în arta 'reprezentaţiei, 'dar'-şi în poezia, po- 
emul sau proza futuristă. Poemele Cocorul, 1912, Samanul 
şi Venera, 1912, Hagi-Tarhan, 1912, Trei surori, 1920, 
Ladomir; 1921 sau prozele Ka, 1916; Leul, 1916 semnate 
de Velimir Hlebnikov,' precum şi Imn 'savantului, 1915, 
În replică, 1916 de: V.Maiakovski atestă 'o rafinată ” mo- 
dernizare” a carnavalescului în construirea! textului şi în in- 
formarea semnificatiilor tinind de viziunea futuristă a lumii. 
Semnalăm în primul rînd, ca procedeu futurist de in-lormare 
tematizarea timpului reversibil, à egalităţii tuturor în toate, 
a destinului ca functie'a formei lingvistice. 

Semnificativă pentru noutatea: viziunii futuriste este şi 
tratarea temei tradiţionale a poetului şi a poeziei::: De e- 
xemplu, poemul lui Hlebnikov Poetul, ca şi poemul ma- 
iakovskian Norul cu pantaloni, abordează problema mi- 
siunii poetului într-un registru carnavalesc in care seriosul 
şi comicul, pateticul şi grotescul concură la construirea unei 
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E. gr 


„ imagini cumai multe fațete, poetul fiind prezentat ca media- 
„tor între Cer şi Lumea subpáminteaná sau subacvatică, între 


Gindire si Destin, între cultura populară şi cultura livrescá. 
-GCorespunzátor acestei dianmici a imaginii poetului, tex- 


"ul este construit şi reprezentat, dacă nu autoreprezentat, ca 
o fiinţă ce se autodevoră!?. 


Orgoliul poetului futurist nu este de natură demonică, 


desi s-a glosat îndeajuns asupra identităţii de manifestare 


“a geniului poetic futurist cu geniul creator romantic, toc- 


mai în spaţiul unei gesticulatii comune de negare demonică 
a realului pentru.o, puritate tinind exclusiv de artă. Fără a 


“nega prezenţa ereziei”. stilistice şi formale în ambele mişcări 
1 artistice, trebuie specifiact .cá iconoclastia futuristă vizează 


“puritatea. poeticá.a cuvîntului. in sine. care trebuie curățată 


€: 


' literatura însăşi. 


- de zgura semanticii pe: care istoria i-a adăugat-o, vidindu-l 
:- %ocmai:de substanţa. sa. În mod firesc, mizind pe poetici- 
tatea cuvintului;in sine; poeţii futurişti se vor recunoaşte, in 

“primul rînd, în calitatea lor de creatori de limbă care, cul- 
-..tiv& exerciţiul neologic, nu de dragul provocării, ci în numele 
unei! dificile dorinţe de a face dintr-un singur cuvînt o operă 
"poetică finită. "De acum înainte o.operă literară poate fi 
: „constituită dintr-un singur cuvînt” - glosează V.Hlebnikov şi 
' A. Krucenih în marginea acestei idei, căreia îi adaugă necesi- 


tatea eliberării literaturii de tendinţe de orice fel, şi chiar de 


În aparenţă, futurigtii par tributari unui formalism radi- 
cal în artă, aparenţă care a fost speculată de imaginişti şi de 
akmeişti pentru a incrimina arta futuristá in intregul ei. In 
realitate, degi cultivá cuvintul izolat sau aglomerarea de cu- 
vinte dupá regula unei libertáti supreme in sintaxa textului, 
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tuturiştii nu vor ajunge niciodată la nutomatismul verbal qi 
psihic, la dicteul automat: Arta lor arc nevoie de libertate 
pentru a fi "total", "planetar&", pentru a se face expresia 
atot puterniciei cuvintului ca inceput gi sfirgit al universului, 
Elocvente pentru această intelegere a. artei gi cuvintului sint 
Tezele futuriste din 1917 în care citim: 

" 210. Noi sîntem timpul măsurii. Sintem grinzile timpului. 
Zimbetul roşu al veacurilor. 

1]. Despre globula singelui. 
cunosculji ei. Prietenii ei. | 

12. Despre geniu. Raza lumii: Lumea ca vers.” 

Cum se poate vedea, Lumea şi creaţia poetică sint 
'gindite de semnatarii Tezelor, V.Hlebnikov, V. Maiakovski 
sau B.Livşiţ, în nespaţialitate, în a-topos, acest a-topos fiind 
de fapt. spatialitatea proiectatá in timp. Timpul obtinut ast- 
fel devine imagine poeticá dar şi obiect de meditaţie toereticá 
ce-i pune in evidentá verticalitatea şi reversibilitatea. Prin 
cea de a doua particularitate a sa, timpul pune în relaţie 
de izomorfism forţele spiritului, muţenia materiei, diverse 
epoci şi popoare, cifra şi litera, cuvîntul şi obiectul, toate 
alcătuind timpul continuu al lumii. Să cităm un fragment 
de poezie hlebnikoviană care ne sugerează clar că lirismul 
futurist nu mai este susţinut de timpul eului, ci de timpul 
lumii, în care timpul istoric şi timpul empiric sînt parte con- 
stituientă, alături de timpul mitic, de timpul originar şi de 
timpul eschatologic: 


"O, numere, mă uit atent la voi 
Şi-mi apăreţi în blănuri de jivine 
.. Cu mina sprijinită pe stejarii smulgi. 
Voi dăruiţi unitatea dintre lunecarea ca de şarpe 


Genealogia ei. Despre 
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A coloanei vertebrale a lumii şi dansul libelulei, 

Voi faceţi cu putinţă înţelesul veacurilor, ca un 
„ris sălbatic al dinţilor. 

Acum mi s-au deschis profetic luminile ochilor 

“Să aflu ce va fi Eul, cînd numitorul lui este unu." 


s In timpul continuu ş sincretic al lumii se proiectează şi 
timpul creaţiei ca timp al invenţiei şi, împreună cu acesta, 
Chipul Poetului: da | 


" Eu singuraticul. medic 
In casa de nebuni. 
Purtam cîntul meu támáduitor. 


... z 


Pomeneam de stele 
~u Şi eram boarea de aer a existentel." 


În creaţia lui Hlebnikov, imaginea poetului se deperso- 
nalizează pină la punctul în care eul liric se dezvăluie ca 
natură, ca stare epică pură. ?Dezváluirea" se realizează prin 
metafore şi comparații "absurde", prin divizarea imaginii 
eului într-o multitudine de subimagini care se dezvoltă în 
direcţii diferite, fiecare subimagine dobindind independenţă 
ca voce şi ca distanţă în raport cu obiectul liric. Poeziile 
lui Hlebnikov Eu şi Rusia, Poetul sau poemele lui cu 
subiect oriental (Stejarul Persiei, Cintec iranian, Cor- 
nul lui Gul-Mulla) ne pune în faţa unei dinamici extraor- 
dinare a imaginii eului actorial, depersonalizarea acestui eu 
realizindu-se, pe lîngă procedeele semnalate, şi prin folosirea 
aceleiaşi forme pronominale eu pentru a numi alte persoane 
sau pentru a da glas elementelor naturii. Astfel se con- 
struieşte un timp-spaţiu liric sau lirico-epic mitic, circular, în 
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unităţii primordiale, in care eul nu tre 


care natura este persoană, iar persoana este natură, în care 


se manifestă de la sine plastica ginditá şi plastica ginditoare a 
existenţei, sugerindu-ni-se prezența unui:lanţ unic de trans- 
formări ale rațiunii universale, în care sînt prinse ca iden- 
tice date geografice, informaţii despre versificaţie, secvente 
din cărţile sfinte sau din creaţia Răsăritului şi „Apusului, 
propoziţii despre sine. Sincretismul culturilor, raselor, lim- 
bilor şi al vremurilor exprimă, în acest caz, o viziune pan- 
cronică asupra istoriei, conform căreia tot ce a fost, este şi va 
fi acţionează în timp într-o concomitent& care neagă timpul 
istoric însuşi, afirmînd timpul originilor. In acest timp, eul 
autorului se relevă a fi o încarnare a zeului mitic, emblemă a 
buie să stea sub sem- 
nul exclusiv al raţiunii, ci trebuie 'să se abandoneze sinelui 


profund prin care fuzionează cu“lumea, fiind chiar lumea: 


; ?Priviti-màl | ü M n poi IUt oi 
Îmi curg pletele rîuri. ` 
. Imi acoperă umerii Dunáreá i 
. Sintr-un virtej nebun $i albastru sclipeşte la 
praguri Nipru. 77 7 7 
lată şi Volga cum cade pe mîinile mele 
Şi cum îşi netezeşte buclele ' | il 
“Cu greabănul muntilor. ^ — 
“lar de firul acesta lung. | 
Se prind, cu degetele lor neamurile 
„De la Amu, de acolo unde japonezele se roagă 
cerului SE MA uf ip ure S 
Cu miinile-ntinse pe timp de furtună.” 
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< Fără a adopta poza vehement iconoclast a futuriştilor, 
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ba chiar .cultivind un ton "domesticit", reprezentanţii al- 
tei mişcări, avangardiste ruse care-şi spun akmeişti - in- 
vocá, totuşi, dreptul de a, fi "sálbatici", de a-şi etala su- 
fletul de fiară, adamismul.. "Ca adamişti, sîntem puţin şi 
fiare.sălbatice sau; în orice caz, nu schimbăm pe neurastenie 
acel ceva, din noi. care tine de sălbăticie” - ne previne ar- 
ticolul Mostenirea simbolistă şi akmeiştii, redactat de 
mentorul şcolii akmeiste ruse N.Gumiliov in 1913. 
Dezavuind huliganismul. şi. radicalismul manifestărilor 
publice ale futuristilor, akmeistii.se organizeazá, in 1911, 
în gruparea. literară, "Secţia poeților", care se defineşte pe 
sine raportîndu:se la reperele literare prin excelenţă şi care 

va. funcţiona cu- pauze (Secţia a.II-a, 1916, Secţia a III- 
a, 1921-1922). Revista grupării, akmeiste, "Hiperboreu", va 
adăposti intervenţiile teoretice şi creaţia, reprezentanţilor ei, 
deşi nu puţini dintre.ei îşi publică lucrările şi în revista sim- 

bolistă; Apollon”.; pudebunbs dui 

„Sintetizind declaraţiile colegilor de grupare, S.Gorodetki 
va oferi în, articolul Direcţii in: poezia rusă actuală, din 

1913,.0. definiţie a mişcării akmeiste alcătuită dintr-un şir de 

negatii: ^ Noii poeţi nu sînt parnasieni pentru cá ei nu iubesc 

eternitatea în sine, Ei nu sînt nici; impresionişti pentru că nu 
fac din orice clipă scop artistic, Noii poeţi nu sint simbolişti 
pentru că, nu cautá licărul veşniciei în fiecare clipă. Ei sint 

akmeisti pentru că aleg clipa cu adevărat veşnică” V, 

.. Revolta futuristă în numele altei lumi şi al altei arte este 
respinsă de akmeişti pentru simplul motiv că, aşa cum afirmă 
N.Gumiliov, e straniu să te revolti într-o lume în care există 
moartea. şi atita. timp cit, poeţii n-au cîntat încă în măsura 
cuvenită viaţa de pe planeta Pámint. Argonautica akmeistă 
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căci akmeiştii se recunosc şi ei cuceritori de noi tárimuri, 
visează nu tărimul timpului şi al Universului ca întreg, nc! 


ismul, inefabilul sau ocultismul, ci exoticul, geografia 


teurg 
e necunoscute 


necunoscută, dar şi domesticul, deopotrivă d 
poeziei ruse, iu acest sens, S.Gorodeţki va preciza în articolul 
“Lupta dintre akmeisin şi simbolism, dacă despre 
ocuparea unei cetăţi părăsite, este, 
ea. aceasta, cu sunetele, 
reutatea ei proprie, 


deja citat: 
luptă este vorba iar nu de 
înainte de toate, lupta pentru lum 
culorile şi formele ei, cu timpul şi cu g 
lupta pentru planeta Pămint”!?. 

Poezia akmeistă” (poezia, spunem, pentru că în alte 
domenii ale artei akmeismul nu s-a bucurat de audiența 
futurismului) va cultiva culorile tari, imaginea frustá, exo- 
tismul, după modelul maestrilor declaraţi: Villon, Rabelais, 
sau Shakespeare. Înscrierea numelui lui T.Gauthier alături 
scriitori este semnificativă pentru o altă com- 


de aceşti 
puritatea arhitectonică a 


ponentă a programului akmeist: 
formei poetice şi claritatea maximă a expresiei, ultimul prin- 
cipiu fiind expus în articoul lui M.Kuzmin Despre claris- 
mul miraculos din 1910. Sintaxa acrobatică, ştergerea con- 
tururilor formale identificate în arta futuristă sint considera- 
te ca fiind lipsite de gust, akmeismul dorind, spre deosebire 
de futurism, să păstreze "relaţia formei date cu un conţinut 
&cunoscul>”. Această relație trebuie să funcţioneze la 
toate nivelele textului, începînd cu cuvintul şi terminind cu 
forma de gen. Expulzind din programul lor discursul sinuos 
al futuriştilor, akmeiştii îşi propun un discurs poetic edificat 
pe o maximă parcimonie în folosirea. materialului lingvistic 
şi pe o logică a sintaxei care să nu iasă din logica vorbirii 
obişnuite. Logica sintactică şi proprietatea cuvîntului nu ex- 
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clud misterul care, in: accepţia poeţilor akmeişti, este mis- 
terul realului însuşit ”,,, fiţi econoini în mijloace, fiţi scumpi 
la-cuVinte, exacţi-şi autentici, - şi veţi afla'secretul divin, - se- 
cretul clarit&tii miraculoase pe care ag numi-o &clarism>” 
- îşi îndeamnă contemporanii M.Kuzmin în contextul a ceea 
ceel resimteca'haos': afirmarea füturismului. 
iSemnificative pentru "fovismul”, dar şi pentru "claris- 
mul" akmeiştilor sînt'creaţiile lui: N:Gumiliov, M.A.Kuzmin, 
SiM:Gorodetki, A.A.Ahmatova sau O.E.Mandelştam, ul- 
timil doi poeţi depăşind cu mult'statutul de participanţi la 
o mişăare literară limitată în timp şi impunindu-se ca mari 
poeţi ai literaturii ruse şi'universale. 

un Mise teamă. de: tot ce: e mistic, - îi declara Gumiliov 
lui: N.Minski în 1914; = mi-e teamá de orice fel de nostal- 
gie^spre.alte^lumi 'pentru'cá nu vreau să-i dau cititorului 
o ipoliţă pe! care nu eu i-o: voi onora, ci o forţă necunos- 
cută mie” 22: Această; confesiunea mentorului: akmeismului 
rus explică "realismul" elementar al poeziei akmeiste în ge- 
neral. 'Înainte "de toate însă, ea îl: exprimă pe Gumiliov 
însuşi, poetul, luptătorul'şi călătorul.  Ilustrind fidel pro- 
gramul akmeist; între 1910-1913; scriitorul rus pleacă de mai 
multe ori in^ Africa nu''pentru-a' căuta aventura exoticului 
cu-orice pret; ci pentru'a suplini'acea necunoastere a plane: 
tei Pămînt despre'care vorbesc toate:manifestele akmeismu- 
lui; Rodal acestor călătorii în plan poetic (pentru cá apor- 
tul ştiinţific al lui Gumiliov'a fost deja omologat) sint nu- 
rheroase poezii: şi poeme adunate în volumele Perle, 1910, 
Sub cer senin, 1912; Cortul, 1924. Dintre poemele, în 
esenţă. akmeiste, amintim:: Girafa, Cintece abisiniene, 
1911, Noapte africaná; 1913, sau. Tu. gi- eu din 1918. 
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Trăirea adamică a lumii se asociază aici imaginilor de ani- 
male sálbatice din insulele Antile sau din Africa, imagini 
ce glorificá viata singelui, lupta pentru existenţă, instinc- 
tul de cuceritor al omului. Si ascultind lectia maestrului 
T.Gauthier, N.Gumiliov va turna această tărie in versuri 
"de marmură sau de metal”, preferind formele fixe de sonet, 
gazel, sextină sau terţină, consacrate de arta versificaţiei. 
De aceste forme se va ocupă îndelung în texte teoretice 
sau în lecţiile pe care le va tine la. societatea Academia 
(1912) printre fondatorii căreia se numáráGindurile lui Gu- 
milov despre arta versului sint adunate în cartea Scrisori 
despre poezia rusă, un volum valoros în sine pentru origi- 
nalitatea comentariului critic, dar explicind, in acelaşi timp, 
şi mecanismul prin care "fovismul". gumiliovian este strunit 
de claritatea formei poetice in poeme, caRinocerul, Lacul 
Ciad, Sonet din perioada 1903-1907 sau în Stante, At- 
acul, Noapte africană scrise in perioada primului război 
mondial. 

Semnificative pentru: proiectul akmeist de imblinzire à 
elanului vital prin formă sint şi volumele Porfirul sálbatic 
de M.Zenkevici sau Alleluiah de Vladimir Narbut. Cintáret 
al lumii preistorice, M:Zenkevici recreează viaţa acelor tim- 
puri în imaginea şi în ritmul pietrei şi al metalului, avansind 
viziunea unei planete moarte pe care omul şi pámintul au 
devenit una. Pe de. altá parte, placheta de versuri a poe- 
tului Narbut caută urme ale vieţii originare in orăşelele de 
provincie, în banalitatea obiectelor de uz casnic cu care eul 
poetic se identifică într-o sinteză ce creează senzaţia lucrului 
proaspăt născut şi pentru prima oară numit. 

"In lumea adamică akmeistá, în care, într-o pace de rai, 
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convietuiesc fiarele, pietrele, pămîntul, obiectele uzuale şi 
pămîntul poate fi întîlnit şi omul, şlefuit de cultura veacurilor 
şi de educaţia inimii şi adus aici prin poezia Annei Ahmatova 
şi a lui Osip Mandelştam. | 

Primele volume ale Annei Ahmatova, Seara, 1912 şi 
Mătănii, 1914, evidenţiază sensibilitatea tinerei poete pen- 
tru lumea lucrurilor, precum şi maniera ei de a asocia 
reprezentarea fidelă a lumii materiale cu tensiunea subterană 
a unei simţiri pátimage şi cu trăirea ferventá a culturii 
umane, incepind cu cultura egipteană şi elină şi terminind 
cu Tolstoi si. Cehov.. Discursul poetic, logic şi clar, recoman- 
dat de poetica akmeistă, este "sensibilizat", în textul poetei, 
de fiorul unei tristeti metafizice şi de o gingaşă feminitate 
care tulbură pe neaşteptate sintaxa sobră a versului:" 


Furişaţi prin uşă, 
Teii intră-n casă... 
Biciul şi-o mănuşă 


Le-ai uitat pe masă. 
Galbenă-i lumina, 
Dorul nu-mi dă pace, 
Nu pricep pricina 
C-ai plecat şi pace! 


Lungă bucurie, 

Viata-n zori m-aşteaptă, 
Inimă candrie, 
Fii mai inteleaptá! 


Graba multă strică, 
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“atent al fenomenelor 


Nu mai bate tare! 
Sufletele, cicá, .., " TEZENTU 
„Sînt nemuritoare. ,... e i 
(Traducerea de Madeleine Fortunescu) `.: 

“Sîntem departe de sintaxă stufoasă a futuriştilor, dar şi 
de discursul poetic al imaginiştilor, guvernat, cel: puţin 'în 
intenţia lor, de imagine. -Prin Nikolai: Gumiliov, dar mai 
ales prin Anna Ahmatova 'şi' O. Mandelştam, akmeismul rus 
îşi trădează înrudirea cu: simbolismul, cu'care, de altfel, a 
coabitat mult timp în paginile revistei ” Apollon”, în timp ce, 
în aceeaşi. perioadă, futurismul tulbura lumea artelor pînă în 
adînc, producind o adevărată revoluţie estetică. Observator 
poetice câre se succedau cu © rapiditate 
deconcărtantă pentru simplii cititori, A.Blok va: diagnostica 
exact semnificaţia celor două direcţii poetice... futurismul 
rus, - scria el în eseul Fără de har, fără de zeu din 1921, 
- este infinit mai important, mai profund, mai organic, mai 
viu decît "akmeismul"; acesta din urmă n-a exprimat nimic, 
pentru că n-a adus cu sine "nici o furtună si avînt” autoh- 


tonă, fiind o marfă de import”??. — 


Poate că tocmai pentru motivul invocat de Blok, futuris- 
mul va rodi mai tirziu într-o nouă direcţie care se autointi- 
tuleză imaginism şi se afirmă între anii 1919-1924. Şi, deşi, 
din perspectiva noastră relaţia dintre imaginism şi futurism 
este o relaţie de continuitate, adepţii nou, afirmatei mişcări 
se raportează la matcă prin respingere, de, neacceptat, fiind 
în primul rînd, ceea ce ei resimt ca "academism" şi dogmă”. 

| Imaginismul rus isi proclamá şi el modernitatea într-o 
s tor M j glia de autor sau colective, dar, 
işcările care l-au precedat, el se relevă a 
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fiel mai traditionalist; " Afirmám că unica lege a artei, sin- 
“gura: şi inconipărabila manieră poetică, este dezvăluirea vieţii 
prin imagini şi prin ritmul imaginilor. O, în operele noastre 
veţi întilni:doar versul liberat imaginilor. Imagine şi numai 
imagine". : anunţă primul manifest imaginist, Declaraţie 
din'1919, semnat de; Serghei Esenin, Riurik Ivnev, Anatoli 
-Mareiengof: şi Vadim Sergenevici. În fragmentul de fatá, sint 
enunțate: principalele "teze"-ale mişcării imaginiste in Ru- 
sia, teze care au făcut obiectul unor reluări şi dezvoltări in 
marifestele ulterioare: i) 6v i j | 
«Să: remarcăm; înainte "n ică LLisragimistis se intorc 
ian relaţia clzică dintsdAart& S! Viaţă, ca referent al artei, 
igest careva antrena după sine/ recuperarea: realitátilor is- 
torice-şi psihologice, exilate de futurişti. Mai mult decit atit, 
“conştienţi de: semnificaţia-recuperatoare:a demersului lor po- 
*etio; semnatarii: Declaraţiei şi ai manifestelor Aproape o 
“declaraţie; 1993: şi: Opti-puncte, 1924 se consideră artisti 
romantici: Viaţa; trebuie: idealizată şi romantizatá - acesta 
este; punctul nostru -de/vedere:::Noi sîntem romantici pentru 
că :nu: sintem protocolari”?*. :” Romantismul”. imaginistilor 
presupune relaţia vie cu'viaţa (totuşi idealizată!), dar şi un 
inou “ritm! de perceperei.şi: de redare a ei în textul poetic. 
i:Acest.ritm este construitiin contrast cu "canonul dinamismu- 
lui” futurist careia afectat puritatea”: cuvintului ca imagine, 
dar şi puritatea operei ca gen: Pentru a nominaliza ritmul- 
dorit ide “si, imaginiştii' ruşi folosesc diferite sintagme care 
surprind. natura 'duâlăi la acestuia: statica agramaticală”, 
(Declaraţie, 1919), "stàtica operelor. poetice” (Mariengof, 
Insula: Buian, 1920), "dinamism: poetic" (Şerşenevici, 2 
îx 25, 1920);?^ Expresiile de mai sus referă realitatea că 
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dinamismul versului imaginist se realizează prin procedeul 
contrapunctului: care foloseşte tropii ca unitáti minime ale 
discursului. Între tropi, metafora şi comparatia corespund 
cel mai bine preferintei imaginiştilor pentru construcţiile no- 
minative gi pentru cuvintul-imagine. : După Mariengof, de 
exemplu, poezia se structurează ca "vers liber de metafore” 
i tropi se succed la distanţe minime unul de 


în care respectivi 
haotic”, un roi de reprezentări, 


celălalt, formînd "un ghem 
cel mai adesea picturale şi morfologice. - 

Asupra figurati vittii vizuale in poezie insistá gi cel mai 
reputat reprezentant .al imaginismului rus, Serghei Esenin, 
în eseul său preimaginist Cheile Mariei, 1918, precum şi 
' in articolul din 1921, Viaţa şi arta. Poetul care a folosit 
imaginea culorii cu un rafinament şi cu O îndrăzneală ne- 
maiintilnite în poezia rusă ne oferă cîteva repere teoretice 
asupra acestei probleme în secvențele destul de întinse pe 
care le consacră imaginii” în lucrările menţionate. Fiu de 
ţăran şi nepot de preot, 'Esenin:va încorpora teoria moder- 
nă asupra imaginii unei viziuni cosmice în care ornamentica 
artei populare, Biblia şi natura (în special lumea vegeta- 
lă şi animală) se consacră ca semne ale unui alfabet unic 
şi veşnic. "Ornamentul este muzică. Şirurile de linii care-l 
alcătuiesc în 'cele mai rafinate şi stranii combinaţii imi par 
aidoma unui etern cîntec in faţa creaţiei. Imaginile şi figurile 
acestui ornament, sînt liturghia pe care cei vii o sávirgesc 
in fiecare ceas şi in orice loc”26 . citim în Cheile Mariei. 
Poetul satului” se intilnegte aici cu Hlebnikov, cu deosebirea 
că gestului deconstructivist al poetului futurist, atunci cind 
vorbeşte despre textul poetic, Esenin îi răspunde printr-un 
apel la respectarea armoniei şi a legităţii în care fiinteazá 
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semnele realului, lar armonia şi legitatea textului poetic 
sint citite nu în fonia cuvîntului, în literă ca radical-nume, 
ci în imaginea-cuvint, pentru care Esenin distinge un fundal 
istorie şi unul arhetipal. "Ea (imaginea) are virsta care se 
calculează în epoci” - ni se spune în articolul Arta şi viaţa. 
Afirmatie care îi permite autorului să desluşească cinci cate- 
gorii de cuvinte:imagini: imaginea lingvistică, imaginea 
mitică, imaginea tipică sau colectivă, imaginea-navă 
sau imaginea:dublei viziuni şi imaginea angelică sau 
de invenţie. 12i 
Imaginea lingvistică este considerată imaginea care nu- 
meşte obiectul, în succesiunea acestei numiri plasindu-se nu- 
mirea unui obiect prin alt obiect sau substituţia. Substitutia 
dă naştere imaginii mitice ca imagine creatoare de antropo- 
morfism (nume de zei şi de eroi mitici). Semnificaţia imaginii 
tipice se consideră a fi suma atributelor umane de natură 
exterioară şi de natură interioară (tare ca piatra, ochii ca 
murele): Foarte aproape de imaginea mitică stă imaginea 
dublei viziuni. sau imaginea-navă, cu. deosebirea cá prima 
este fixă, iar cea de a doua este rotitoare” (Cufundă ulciorul 
lunii la miez de noapte/ Ca să scoţi lapte de mesteceni). Ul- 
tima categorie de imagine intrupeazá în carnea cuvintului 
o mişcare, un fenomen isau un obiect. Sentimentul aces- 
tei imagini stă, după Esenin, la originea invenţiei poetice, 
a "imaginii angelice” care numeşte nevăzutul şi imaterialul 
şi care dă nume prospectind (covorul zburător, aeroplanul, 
"a doua venire”, "Inonia"). 
În spiritul cărților sfinte, Esenin consideră că "a trăi 
înseamnă a trasa semne pe o pinză mare şi albà"?", propoziţie 


ai cărei termeni pot fi inversaţi, inversarea !permitind- 
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. 


afirmaţia cá a produce semne însemnă a trái; Ideea aceasta 
lul Arta şi viaţa, 


stră bate şi eseul Cheile Mariei şi artico 
ca dezvoltindu-se in:contextul respingerii "in sinelui” futur- 
ist şi modernist, în general; în logica îndoielii asupra putintei 
de existenţă a artei pure, chiar pentru: domenii ca muzica şi 
pare posibilă: Mai mult de cit atit, în 
i poetice sînt înscrise 


lte: semne pe care le 


poezia, în care aceasta 
viziunea lui Esenin, semnelelingvistice s 


într-o carte a lumii;alăturiode atitea a 


fac obiectele, plantele; animalele 
omului (munca la cimp, construirea casei, spălatul pe față, 
Această carte a lumii este expresia 


mersul şi călătoria etc:) 
unui continuum misticum. 2]-cărui unic:sens este viaţa, viaţa. 


ca divinitate... Ignorînd-această divinitate, acrobaţia sintac-: 
ticá, imaginistică sau neologică a modernismului, fie ea cît de 
riscă să se plaseze'în afara lumii: si; a. istoriei: 


spectaculoasă, 
ti se relevă ultimului 


ca rost, opinează. Esenin. lar acest ros 
mare modernist rus ca trăite înieternitate a lui Homo religio- 


sus. care este contrapus lui: Homo tehnicus; "oaspetelui: de 
fier". constructór.al spatialitátii. prin excelenţă. Ca si Hleb- 
nikov, cu care, de'altfel, a'semnat la Harkov in 1916 un ma-: 
nifest al Pregedintilor,Globului Pámintesc, Esenin caută în 
cuvînt înţelepciunea; lumii, Cheile Mariei, pierdute în adincul 
timpului ca într-un fund de fintin&;.Invocind cuvintul, poetul: 
imaginist nu se gindeste.la cuvîntul în sine; precum futuristii, 
ci la cuvîntul imagine, la cuvintul semn al. "statului timpu- 
lui", pecetluit in.fiecare;detaliu al vieţii satului (peisaj, port, 
obiceiuri, artă populară): tisă lio data d 
ws Sint ultimul poet CU salu-n' glas, | 
Podet umil de scinduri în cintare, © — ^55 
“Fac liturghiá mea de bun rămas ^ 7^ 
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Mestecenii cádelnitind frunzare. 


Cu flacára de aur, ca un semn, 
Îmi ard. [ăclia din trupeasciefhi ceará 
Şi răguşit al lunii ceas de lemn 
Mi-o bate pentru cea din urmă oară, 


Curind veni-va oaspete de fier, 
Pe-albastrul cimp, potica o va-nfringe. 
El, lanul de ovăz, muiat în cer, 

Cu palmele lui negre il va stringe. 


Cintárile-mi nu pot trái cu voi, 
Ne-nsufletite palme, reci, stráine! 
Doar spicele şi caii din závoi 

Or să tinjeascá veşnic după mine. 


Nechezul lor l-o suge-un vint, solemn, 
Jucindu-şi parastasul într-o seară. 

- Curind, ah, răguşitul ceas de lemn, 
Mi-o bate pentru cea din urmă oară. 
(Traducere de George Lesnea) 


De la "lumea artei” reprezentanţilor mişcării "Mir is- 
kusstva” la "viaţa şi arta” lui Esenin, acesta este traseul 
avangardismului rus profesat în ţara de origine pină în anul 
morții lui Esenin, 1925. Curentul eseninist care se con- 
turează în Rusia încă din timpul vieţii poetului nu va mai 
da nici un reprezentant notabil al "modernităţii” sau al 

"poeticului" in sine eseninian. În schimb, modernismul 
rus îşi va continua evoluţia firească prin scriitorii exilului 
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G.Ivanov, V.Hodasevici, E.Zameatin, V.Nabokov sau prin 
Marina Tvetaeva, un mare poet care nu à subscris la pro- 
gramul nici unei şcoli moderniste şi care, ca şi B.Pasternak, 
luîndu-şi ca maestru pe Puşkin, a scris o poezie de cea mai 
modernă factură. | j 

Recitind opera tuturor scriit 


aici şi, dicolo de toate diferenţe 
alitáti sau şcoli nationale, extinzindu-i semnificaţia asupra 


fenomenului general din arta începutului de secol XX, re- 
alizám că modernismul, mai exact, literatura avangardei n-a 
fost deloc un "scandal" pur şi simplu, un zgomot fără fond 
în cultură. Afirmaţi într-un moment crucial al existenţei 
culturii, de-părelnică uitarea ei în faţa asaltului tehnicii, 
modernistii au fost nevoiţi :să repună în discuţie natura cul- 
turii, rostul ei in-formativ şi limbajul pe care ea îl foloseşte, 
în timp ce ei înşişi creeau. cultură în spaţiul unei culturi 
“tradiţionale” pe care trebuiau s-o "nege" pentru a merge 
mai departe. lar demersul. lor in acest sens negator vizind 
Jumea şi cultura pare să fi atins cote ale interogatiei cognitive 
pe care le putem identifica doar in perioada renascentistá, 
model la care, de altfel, modernistii înşişi se raporteazá prin 
O.Mandelstam, N.Gumiliov sau V.Hlebnikov. Poetul futu- 
rist V.Hlebnikov, pe care cercetátorul german R.Goldt il con- 
sideră "poeta doctus"??, dobindeşte o semnificaţie paradig- 
matică pentru această. vocaţie apofaticá a modernismului 
rus, În particular şi, în general, pentru capacitatea culturii 
de a ordona haolicul negindu-l, şi de a-i conferi un sens in 
in adicá in consistenta idealá a unei morfologii CUR 
esenta. | 


rilor despre care s-a vorbit 
le inerente între individu- 


^ 
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DE LA LITERĂ LA FORMA POETICĂ. 
VELIMIR HLEBNIKOV 


" s” ^ 
i Asa voi rámine-n veac: descoperitor al legilor timpului”! 
atım intr-o scrisoare adresată de Hlebnikov familiei sale în 


anul 1915. Cind scria aceste rînduri, poetul avea deja cer- 


titudinea, că ceea ce făcuse pînă atunci depășea cu mult 
semnificaţia iconoclastă a gesticulatiei avangardiste, cu care 
a continuat să fie identificat mult timp după dispariţia sa 
fizică în anul 1922. După tentative critice, şi acelea puţine, 
întemeiate tocmai pe invocarea dimensiunii istorice conjunc- 
turale a creaţiei hlebnikoviene, în anul 1983 cercetătorul 
francez Jean-Claude Lanne impune sintagma "Hlebnikov- 
poéte futurien" ca replică la abuziva şi restrictiva formulă 
critică ”Hlebnikov-poet futurist”. De fapt, criticul francez 
nu face altceva decit să sintetizeze o bogată exegeză occiden- 
Lală? şi să atragă atenţia că trebuie respectat spiritul gîndirii 
poetului însuşi care, fără superbie, se vedea pe sine venind 
spre contemporani din viitor, dintr-un "stat al timpului”, 
al cărui cetăţean a devenit, cáutind temeiurile fiintei si ale 
limbii. 

Această căutare a antrenat în egală măsură creaţia pe 
eticá si gindirea filozoficá hlebnikoviană care merg, mină în 
mină pe tot parcursul activităţii poetului. Astfel, texte 
din 1908 ca Unde-au trăit fluieraşii, Vremurişuri- 
stufărişuri sau articolul Curganul lui Sviatogor mărturi- 
sesc intenţia lui Hlebnikov de a reforma limbajul poetic şi de 
a elabora o teorie a limbii şi a limbajului poetic, întemeiată 
pe mitopoieză şi pe ideea unui sincretism al mitologiilor lu- 
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nic şi "unei 


f 


mii, văzute ca semne apartining unui limba) u 


cărţi unice” 
Tinárul — nu şi-a putut [otmu 


topoietică şi nici nu a putut intrepr! 
artistic fără a se intoarce la momentul cel mai im 


al filozofiei limbii - Platon . şi fără a se T€ 
şi gindirea simbolistá ca supremá etalare a subiectivităţii 


lingvistice. Raportindu-: se la simbolistii A .Belii si V.Ivanov, 
ca la maeştrii s săi în ale poeziei şi filozofiei limbajului, Hleb- 
nikov va invoca întoarcerea la sursele antice şi va enunta 
r dovedi esentiale pentru filozofia şi esteti- 
late cu rigurozitate, dar şi cu îndrăzneala 


secolului XX. 


ila teoretic viziunea mi- 


inde reforma limbajului 
portant 


principii ce se vo 
ca proprie, articu 


proprie unui "copil teribil” al 
‘Punctul de plecare şi de sosire al acestei filozofii şi estetici 


este limba, considerată de Hlebnikov temeiul tuturor celor 
Dacă gindirea simbolistá sepa- 


| prozei in intenţia întemeierii! 
zicală şi a actului poetic 
lui Hlebnikov recunoaşte 
ionează toate "di- 


care există sau vor exista. 
ra limbajul poeziei de limbaju 
limbajului poetic pe paradigma mu 
pe gestul taumaturgic, mitopoietica 
ca real poetic cuvintul sincretic in care fuz 
alectele limbii”: liric, prozaic, poematic, ştiinţific, uzual, 
publicistic, magic. Rațiunea folosirii limbajului (rostirii- 
reci) sincretic se d după tînărul (eorepician al limbii, in 
"cuvintul absolut" sau "cuvintul in sine", notiune asupra 
căreia el va medita "de a lungul întregii lui vieţi, sub sem- 


nul sugestiilor : avansate de Platon în dialogul Cratylos : sàu 
in Republica, Lucrári teoretice, eseuri, poeme marchează 


fazele acestei indelungi căutări pe care poetul o va menţine 
permanent în spaţiul problematicii fiinţei, timpului şi lim- 
i 
i şi, mai mult sau mai puţin evident, în forma dialogu- 
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lui cultivată de Platon. O trecere în revistă rapidă a nu- 
"meroaselor texte consacrate problemei poate fi edificatoa- 
re: Maestrul şi invátácelul, 1912; Dialog între două 
personaje, 1912; Ostaş al unui imperiu care nu ex- 
dstá, 1913; Cuvintul în sine, 1913; . Descompunerea 
cuvîntului, 1915; Numele primitive ale limbii, 1916; 
Limbaj secund, 1916; Artiştii lumii, 1919; Temeiul nos- 
tru, 1920. i "LY 
* Lucrările amintite, ca şi altele ce n-au putut fi citate aici, 
„consideră'limba pe care o folosim pentru comunicare un caz 
particular-al unei limbi imaginare sau pure care ţine de 
* preverbal.. Imprejurarea il face pe Hlebnikov sá stabileascá 
o analogie între perechile limbă-limbă pură si geometria 
“lui Euclid-geometria lui Lobacevski: "Si dacă limba 
purtată 'din gură în gură poate fi asemuită geometriei lui 
- Euclid, n-am putea să ne permitem luxul (...) de a imagina 
o limbă-asemeni geometriei lui-Lobacevski?"* 
Analogiile matematice şi astronomice la care apelează 
«Hlebnikov, în virtutea acestei prime apropieri, pentru a des- 
cifra regimul limbii şi pentru a reda limba funcţiei ei de 
cunoaştere, se: înscriu: în tradiţia străveche a filozofiei Ori- 
entülui;a ştiinţei pitagoreice a numărului şi a teoriei heracli- 
tiene şi platoniciene a Logosului. In acelaşi timp, ele trimit la 
concepţia einsteinianá:a universului şi la teoria cuantică faţă 
„de care gindirea lui Hlebnikov se situează mai curind într-un 
"raport:de sincronie decit de succesiune. Cáci, desi atit de in- 
format în ştiinţele fizice şi matematice ale timpului încă din 
"anii liceului şi ai studenţiei, poetul rus a ajuns la ideea na- 
turii luminoase a universului şi la consubstanţialitatea timp- 
“spaţiului investigind nu natura fizică, ci 'înţelepciunea lim- 
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bii - temeiul tuturor celor ce sînt. ” Înţelepciunea limbii a 
dezvăluit de mult natura luminoasă a lumii. Eul acestei lumi 
coincide cu viaţa luminii” - astfel va formulă Hlebnikov una 
dintre ideile sale axiomatice cu privire la natură congeneră 
a lumii şi a limbii (rostirii) în eseul: Temeiul nostru, eseu 
cu semnificaţie de sinteză în gindirea şi creaţia Sa. 

Prin urmare, nu doar preluind, ci construind organic pro- 
priul model al fiinţei, va apela poetul rus la matematică şi 
cosmologie. În acest context, teoria limbii are ca punct de 
plecare ideea că temeiul ca: adevăr originar, limba pură, 


lumea ca fiinfare in întregul'ei şi ca fel de a fi ca şi 
ntru măsură şi ordine. Situaţia aceasta 
iar nu o construcţie a gîndirii, îsi 
a ca vers”5. Este evident 


cosmos se înrudesci 
“recunoscută a fi un 'dat, 
capătă expresia în formula "lume 
că în comentarea şi demonstrarea relaţiei dintre limbă şi lume 


Hlebnikov pune la lucru nu ideea de mimesis, ci atribute ca 


plinătatea, unitatea, şi armonia prin care limba se arată 


a fi adăpost al fiintei şi adevăr despre fiinţă. 

De aici decurge cu necesitate că a înţelege lumea 
i cuvîntul care; în materialitatea lui, oferă i- 
nstituie 
ros- 


înseamnă a găs 
maginea esenței lumii înseşi şi care, prin aceasta, se i 
în instrument de cunoaştere, ipostază mult mai specifică 
tului limbii decît aceea de mijloc de comunicare. Asertiunea 
aceasta va fi susținută şi de reacţia împotriva polisemiei sim- 
boliste, pulverizatoare de substanţă şi disipatoare a sensului 
originar, pe care Hlebnikov îl vede cuprins in întregime în 
-fonia cuvîntului, . La ds 
Atenţia pe care tînărul poetician o acordă foniei cuvintului 
pare a-l'apropia.de Andrei Belii, P. Verlaine sau V.]vanov. În 
realitate, comentariul hlebnikovian nu invocă virtuțile mu- 


„64 


Scanned with CamScanner 


zicale ale sunetului şi funcţiile lui taumaturgice, ci analo- 
gia sunet-semn grafic şi funcţia onomaturgică a sunetului- 
literă. 

Considerată nume pentru ceea ce este component sta- 
bil în natura realului, litera este numită nume primitiv al 
limbii sau invariantă a limbii. Sugestie platoniciană din 
Cratylos (424-425, 432) şi din Republica (397 b), sensul 
numenal al literei este dedus de Hlebnikov din destinaţia 
originară a fiecărui semn grafic de a exprima un raport 


“spatial prin care lumea se rosteste: "corpurile elementare ale 
S P 


limbii - sunetele alfabetului - sint nume pentru diferite forme 
de spaţiu, iar alfabetul - un dicţionar al tuturor situaţiilor 
de existență”. Ceea ce Socrate avansa ca simplă ipoteză a 
cărei demonstraţie era: considerată "cutezátoare şi chiar ridi- 
colă”, Hlebnikov dezvoltă, cu argumente lingvistice, mate 
matice, cosmologice în citeva texte, între care Dialog între 
două personaje, Numele primitive ale limbii, Artiştii 
lumii. | TE 

- Recunoaşterea esenței ontologice a literei pune în discuţie 
un rit al limbii; de o severă complexitate, precum şi posibili- 
tatea unei logotehnii autonome, bazate pe capacitatea sune- 
tului de a genera sens prin el însuşi. Cu acest prilej, Hleb- 


.nikov gîndeşte o eliberare a limbii de referentul ei cunoscut, 
“eliberare similară celei petrecute în pictura de la începutul 


secolului XX. "(...) vrem ca rostirea să păşească plină de 
en 7 


“îndrăzneală pe urmele picturii”, sună dezideratul hlebniko- 
-yian care traduce în fapt, din nou, o ipoteză platoniciană: 


"dacă am compara cu picturile (sau cu imaginile) numele 
primitive” (Cratylos, 424). Compararea sunetului (numelui 
elementar) cu hieroglifa se înscrie în gindirea lui Hlebnikov 
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pe 'traseul unei riguroase construcţii teoretice şi în logica 
unei "inovatii" care are ca punct final noţiunea de limbaj 
transrational (zaumnii iazik). 

Acest limbaj (numit şi zaum?) 

"mentatori ca limbaj irațional sau de pur 
este conceput de poetul rus într-un orizont suprarak : 
care trebuie înţeles ca. uti dincolo de ratiune, dar înglobin- 
d-o. Aga cum specificá Hlebnikov in eseul Temeiul nos- 
“tru, limbajul vransraţional. "proroceşte nu precum vechii 
proroci, făcînd spume la gură; ci cu ajutorul calculului 
logic”8. Aşadar, " descoperirea” limbajului transrational şi 
funcţionarea. lui! nu angajează. capriciul subiectivităţii şi al 

Ea iniţiază o golire a cuvîntului de sensul 

ună adecvare la sensul lui origi- 
nar, printr-o operaţie logică şi magică deopotrivă, ce se e- 
xercitá sub 'controlul legilor secrete ale limbii şi în virtutea 

-conștiinței organicităţii acesteia, în sine şi în participarea ei 
la un tot extralingvistic. 

În legătură cu această idee şi-pe acelaşi orizont suprarati- 
onalist, Hlebnikov proiectează o teorie a armoniei universale 
(Ladomir) sia calculului generalizat. Recunoscind în ar- 
monia universală un dat în care legile lumii coincid cu legile 
calculului, el 'stabileşte cel mai firesc cadru in. care litera 
şi numărul se relevă că esență calitativă şi, respectiv, ca 

esenţă cantitativă. Dacă litera, aşa cum s-a putut vedea, ex- 
primă raporturi spaţiale (temporale) fundamentale, numărul 
se defineşte ca cea mai adecvată modalitate de a formula reg- 
ularitátile ce guverneazá aceste raporturi: "In timp, ca şi in 

Pane zeii numărului trăiesc ca indici: ai'măsutrii şi se mani- 
'festá' ca atare"? - c j | | | 


, atit;de des invocat de co- 
X conventionalitate, 
tionalist, 


' irationalului. 
lui uzual pentru o mai b 
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„„Surprinzînd raporturile cantitative ale timp-spatiului, 
numerele informează, şi. devin semnele unui limbaj pe care 
Hlebnikov: il numeşte "rostire prin numere” (cisloreci). 
In sistemul lui de gindire, aceastá notiune se situeazá intr-un 
raport de complementaritate cu limbajul transrational, 
acesta din .urmá fiind menit nu. să exprime fenomenali- 
tatea, ci să coboare spre starea adamică a lumii, spre lumea 
esentelor. [n acest context teoretic, în care-şi vor înscrie nu- 
mele şi filozofii ruşi N.Trubeţkoi, P:Florenski sau S.Bulgakov, 
Illebnikov va enunta.principiul antisaussurian că ceea ce pare 
convenţional în raportul dintre semnificat şi semnificant nu 
este decit: o relaţie uitată de limba devenită "monedă de 
schimb”-şi ignorată de: vorbitorul obişnuit. Această relaţie 
se:păstreză; în straturile surdo-mute ale limbii şi se impune 
o "creatie: bd d a d pentru a o face evi- 
dentá. HT 
„Deşi, s-a, speculat atit în marginea extravagantei creatiei 
premii hlebnikoviene, sau poate tocmai de aceea, e nevoie 
să subliniem faptul: că fenomenul comportă mai multe as- 
pecte, cîteva. din ele înscrise firesc în legile limbii. Înainte de 
a detalia, se cuvine.mai întii:să amintim că această operaţie 
neologicá: deplasează centrul. de greutate dinspre sunet spre 
semnificaţie (spre momentul cel mai stabil al cuvîntului) şi 
că ea nu apelează la. dislocarea relaţiei dintre cuvint şi sens, 
întrucît rostul neologismului hlebnikovian este tocmai de a 
accentua această relaţie ca dat ontologic. A inventa o nouă 
formă a sensului + iată menirea adevărată a creatorului de 
limbă (recetvoret) care nu poate fi altcineva decit poetul 
-- glosează Hlebnikov.. Poetul este chemat să realizeze re- 
centralizarea. universului verbal, după decentralizarea Babel, 
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"Covorul persan al numelor 


într-o limbă unică, limba-stea. 
»10 _ comenta 


şi stelelor va fi înlocuit cu raza unică a omenirii 
poetul rus în Scrisoare către doi japonezi, adáugind cá 
limba-stea, raza unicá nu poate fi susţinută de unitatea mi- 
tului national, din moment ce doar conştiinţa planetară este 
în măsură să exprime armonia şi unitatea universului şi să 
perceapă relaţiile lingvistice, ca echivalente ale relatiilor si 
corelatiilor prin care fiinteazá realul insugi. 

Se intelege de aici cá „tributul esenţial al limbii unice este 
de a fi transrationalá şi de a chema fiinţa la propria ei lume, 


ca lume a. sensurilor în care funcţionează realitatea duală 
nbă este întrevăzută ca spaţiu de 


biect, ca un concentrat semantic, 
da în propria lui profunzime, 
spre origini. Calea de acces către limbajul transrational este 
litera, de vreme ce semnul grafic este recunoscut a fi expresie 
a unui sens spatio-temporal originar. Pornind de la litere, 
putem descompune intregul limbii în "unităţi fundamentale 


11 i . a P v " . .. 
"!! ca'tot atitea adevăruri prime ale lumii pentru 
a lui 


nume-numere. Această lir 
identitate între subiect şi o 
în care sensul pare a se cufun 


de sens 
care Hlebnikov proiectează un fel de lege lingvisticá 


Mendeleev, lege comportind mai multe premise: 
]. există atîtea nume elementare (adevăruri e 
cite litere sint în alfabet; 
2. sensul fiecărui nume elementar (sau literă, sau sunet 
invariant) este denominatorul comun al sensului tuturor cu-: 


vintelor cu această literă în poziţia iniţială. "Sunetul initial 

este coloana vertebrală a cuvîntului”? - scria poetul, opinind 

"n xk axate tn^li . 

că trebuie să existe în litera A ceva din semnificaţia "con-: 

tinent", din :monient ce majori 
ient ce majoritatea numelor de continente 


începe cu această literă. În ide itát Ti 
pe cu această literă. In ideea calităţii literei initiale de a 


lementare) 
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[i "conducător de sens" Hlebnikov se întilneşte cu Mallarmé, 
amintit, de altfel, într-o notă de jurnal’? ce atestă că poetul 
rus era la curent cu afirmaţia acestuia din Mots anglais, 
potrivit. căreia in consoana iniţială a cuvîntului se află radi- 
calul lui, "un fel de sens fundamental”; 

3. relaţia dintre semnificat şi semnificant nu este arbi- 
trară, dar nici nu tine de mecanica imitaţiei; ea este necesară 
şi (ine de unitatea funciară limbá-univers, unitate guvernată 
de spirit ordonator şi de sens; 

4. pe lingă frunzele-sunete şi rădăcina-sens, cuvintul 
posedă şi un gol prin care trece firul destinului, struc- 
tura cuvîntului fiind, în accepţia lui Hlebnikov, tubulará!*; 
acest atribut al structurii cuvintului tine de libertatea lui 
(samovitost”), libertate inteleasá, ca gi la contemporanul 
Martin Heidegger, ca "domeniu al destinului", care de fiecare 
dată aduce o scoatere din ascundere a sensului pe drumul 
propriu !$; 

5. temeiul mental (pre-verbal) al limbii este mai vechi 
decît cel verbal; cel dintii nu se schimbă chiar dacă limba 
se schimbă sau dacă popoare din diferite regiuni ale lumii 
folosesc alte litere-nume elementare: "În toate limbile V 
inseamnă rotația in sus şi în jos a unui punct în jurul al- 
tui punct, pe o circumferință sau pe un segment al acesteia” 
(Artiştii lumii). Temeiul mental originar se repetă in cele 
mai tirzii construcţii ale limbii unde el trebuie doar citit în 
litere, componente ale "alfabetului de adeváruri"!9, adică de 
judecăţi prime gi ultime despre lucruri. 

Dacă literele au semnificaţie proprie, prin ele putem afla 
numele adevărat al lucrurilor, dar cu ele putem crea şi 
combinaţii necunoscute limbii pentru a numi ceea ce nu a 
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fost numit. Creaţia aceasta va da nume de gradul al doilea, 
care sint derivate ale numelor prime, destinate nu numai a re- 
aliza dreapta potrivire a numelui la lucru, dar şi a găsi calea 
cea mai scurtă de la cuvint la lume în refuzul perifrazei şi al 
atributului. Căutarea drumului-fulger de la cuvint la lume 
îi relevă lui Hlebnikov adevărul că numele (de data aceasta 
cu sens de substantiv) este spaţiul semantic, fonetic şi mor- 
fologic, în care esenţa ontică a limbii se manifestă în modul 
cel mai fericit. Întemeiat pe acest regim. privilegiat al nu- 
melui, poetul (nomothetul) poate investi numele cu sensuri 
ale mişcării şi calităţii, apelind la. ceea. ce Hlebnikov numeşte 
"declinarea internă” a:numelui, ca şi la procedeul derivării, 
prin prefixare, compunere şi sufixare. Cu acest prilej, teo- 
reticianul va urma, calea de la numele primitive la nume 
de gradul al doilea sau cuvint, realitate comentată într-o 
suită de articole în care discuţia se poartă cînd pe fondul 
limbii, cînd pe cel al limbajului poetic. 

Pendularea. între limbă.. şi limbaj poetic in texte ca 
Limbaj secund sau Artiştii lumii şi Temeiul nostru nu 
vine dintr-o carentá de gîndire sau dintr-o nesiguranţă ter- 
minologică. Cei doi termeni circumscriu aceeaşi realitate din 
momentul în care Hlebnikov. distinge. ceea ce este compre- 
hensibil pentru rațiune şi ceea ce este semnificativ în limbă. 
Constatind că pentru funcţia referentialá şi de comunicare a 
comprehensibilului cuvintele se dovedesc a fi un instrument 
defectuos, el transferă această functie asupra numerelor (a 
limbajului numeric), lăsind cuvintul artei şi funcţiei ei ex- 
presive: "Putem exprima prin număr orice acţiune şi orice 
magina e proiectindu-l pe un ecran luminos, să comunicám. 
(. ..) Eliberate de balastul acesta semantic umilitor, limbile 
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rámin artelor. Auzul a obosit"!?, 

Expresivitatea limbii şi/sau a limbajului poetic se va 
defini în continuarea acestei idei ca supunere la názuinta 
funciară a cuvîntului de a-şi găsi arhetipul semantic, înţeles 
ta imagine originară a lumii, dar şi ca principiu al unităţii 
“universale, actionind ca ceva de natura fulgerului: "legea 
fulgerului acţionează pretutindeni”. 

Revenind la creaţia verbală care pune în discuţie 
cuvintul, natura şi funcţiile lui, să remarcăm că, departe de a 
se alinia anarhismului lingvistic cultivat de futurismul poetic, 
ca şi de alte mişcări moderniste, ea stabileşte legi şi limite, 
"o ordine demnă doar de ochiul unui Lobacevski"!5, în care 
invenţia se poate manifesta. Astfel, într-o notă privitoare 
la: limbajul magic, pe care-l consideră realizarea supremă 
a limbajului poetic şi expresia. cea mai fericită a limbaju- 
lui transraţional,  Hlebnikov previne asupra unei granite a 
semanticii, :dincolo de care limba trece în tăcere. Dar tot 
poetul rus socoteşte că tăcerea, iar nu zgomotul de fond al 
sensului uzual, este solul cel mai prielnic din care se poate 
arăta arhetipul: cuvîntului: "Limbajul magic al descintecelor 
şi blestemelor nu: vrea să fie judecat de judecata. vulgară. 
Strania lui înţelepciune se descompune în adevăruri fun- 
'damentale pe care le exprimă sunetele ... Deocamdată noi 
nu înţelegem aceste sunete. O recunoaştem cinstit. Dar 
nu ne indoim că aceste şiruri de sunete reprezintă serii de 


adevăruri universale care defilează prin fata sufletului nos- 


tru 'crepuscular”!?, 


i" Descompunerea limbajului” despre care vorbeşte aici 
Hlebnikov presupune citeva operaţii expuse teoretic in nu- 
meroase texte (vezi Limbaj secund, Artiştii lumii, De- 


(d! 


Scanned with CamScanner 


ix 


a 7 CN 


“prin alăturarea la rădăcina beg- 


spre versuri, 1920, Temeiul nostru, Ladomir, 1920) si 
realizate concret, în creaţia sa poetică. Între acestea: a) al- 
toirea pe rădăcina unui cuvint a unei părţi formale dintr-un 
alt cuvint (sufix, prefix sau o consoană iniţială). Impor- 
tantá, în acest caz, va fi impresia. de hibridizare, prezenţa 
a două sensuri din care se va naşte a] treilea sens (vezi 
vremişi, cuvint obţinut din substantivul vremia-timp, 
prin adăugarea lui şi, după modelul cuvîntului kamiîşi- 
stufărişuri; sensul final al cuvîntului nou format este vre- 
murişuri; dostoievskiimo=numele scriitorului plus su- 
fixul mo de la pis'mo-scriere,; scrisoare, sensul final fi- 
ind acela de univers al scriitorului; beghinia, cuvint obţinut 
alergare a sufixului nia 


din boghinia-zeitá pentru a exprima sensul de zeiţă re- 
pede alergátoare; tvoreane—o nouă structură realizată 
prin modificarea consoanei initiale din cuvîntul dvoreane- 


nobili, sensul final al noului cuvînt incluzind semantica cre- 
ator şi nobil); 

b). declinarea internă a cuvîntului, demers de natură 
divergentă prin care "o temă mută conferă sensului sáu 
direcţii diferite, generind astfel cuvinte diferite ca sens, dar 
apropiate ca fonie"!? (de exemplu, lisina-chelie şi lesina- 
pádurie (cuvint nou in limba rusá) au rádácina comuná l 
care înseamnă, după Hlebnikov, vegetație; lîs se consideră 
forma genitivului acestei rădăcini, iar les - forma dativului, 
după modelul declinării substantivelor feminine în - a); 

c). alăturarea a două sau mai multe rădăcini pentru 
obţinerea de cuvinte compuse (cum ar fi sam-singur şi let- 
zbor care a dat samoliot-avion, cuvint care a intrat în 
limbă aproape imediat după inventarea lui). 
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Rostul tuturor acestor operaţii este de a conferi obiectelor 
lumii nume adecvate şi, prin aceasta, de a le cunoaşte în 


adevărul lor. Căci pentru Hlebnikov, ca şi pentru Heraclit - 


sau Platon, a numi înseamnă a stápini lucrul, iar a vorbi - 
a sávirgi un act magico-poetic asupra numelui, a-l descinta. 
Sintagme ca: Zakliatie smehom (Descîntec pentru rís), 
Zakliatie moguscestvom (Descintec pentru putere), 
Zakliatie mnojestvennim cislom (Descintec pentru 
numárul plural), Zakliatie dvoinim teceniem reci 
(Descintec pentru dubla curgere a rostirii), Zakli- 
atie imenem (Descîntec pentru nume) sint revelatoare 
nu numai pentru prezenta cuvintului "descintec" in struc- 
tura lor, dar şi pentru realităţile ce se invocă prin descintec, 
realităţi pe care le percepem ca stări esenţiale de fiinţare a 
lumii şi limbii: risul copilului care se joacă heraclitian cu 
universul, multiplicitatea ca mod de existenţă a multiplului 
in Unu, reversibilitatea Logosului dedusá din izomorfismul 
timpului şi rostirii şi din dublul regim al vorbirii (regresiv şi 
progresiv), numele ca supremă înţelegere a lumii. 

După cum s-a. văzut, principiul care pune în relaţie de 
similaritate lumea naturii cu lumea cuvîntului este măsura 
sau ritmul care aşează în ecuaţie puterea creatoare divină şi 
geniul uman. Măsura "dirijează cosmosul” şi "vrájeste cu 
verbul”20 - va opina Hlebnikov, recunoscînd în acelaşi timp 
că măsura este presupusă de trans-măsură şi chiar de ne- 
măsură: 

"O dostoievskietate a norului călător, 
O puskinátáti ale amiezilor extaziate. 
Noaptea se aratá precum Tiutcev 
Urmplind de necuprins cuprinsul." 
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Adáugind numele autorului, creator de măsură, celorlalte 
nume, observăm că Hlebnikov stabileşte următoarea "scará" 
a numelor: numele primitiv (litera), numele numelui 
sau nume de gradul II (cuvintul) şi numele autorului 
(nume de gradul al treilea, sau numele numelui nu- 
melui), pe aceasă ultimă treaptă numele identificindu-se cu 


numele Creatorului: 


"” Neamul oamenilor citeşte o carte. 
lar pe coperta ei - numele creatorului,, 
Numele meu, scriere-albastră!” 


__ Prin numele primitiv, prin numele numelui şi prin 
numele numelui numelui vorbeşte inteligenţa universală 
care pătrunde totul, pentru care totul este tot, personal şi 
impersonal, căci în limbă lumea- se gîndeşte, se dezvăluie şi 
se povesteşte pe sine, la fel cum fiinţa omului se întemeiază 
pe sine ca etern dialog. lar dialogul autentic care este omul 
constă tocmai în faptul că lumea devine pentru el cuvint fun- 
ciar epic. In această ridicare spre fiinţă prin limbă, Hleb- 
nikov se intilnegte din nou cu Martin Heidegger, prin a cărui 
filozofie ar putea fi citite teoria limbii şi creaţia lui. 

Separarea radicală a funcţiei referentiale (cedate numá- 

rului) de funcţia poetică (păstrată pentru nume) pe care a 
preconizat-o Hlebnikov a produs, după George Steiner, "cele 
maj interesante exerciţii în neologism din literatura occi- 
dentală”, Alături de această contribuţie însă se impune 
a menţiona că argumentările hlebnikoviene şi relationarea 
cuvintului cu realităţi ca numărul (măsura), timpul, 
spaţiul, multiplul, Unu, fiinţa au iniţiat şi teoretizări ale 
timp-spaţiului şi ritmului poetic, precum şi meditații asupra 
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formelor mari ale rostirii care sînt genurile şi speciile li- 
terare. In configurarea acestor categorii filozofice, estetice 
s poetice şi-au înscris numele artişti din cele mai diverse 
domenii (pictură, cinematografie, teatru, ilustrație de carte, 
muzică, coregrafie), ideile lui Hlebnikov fiind un veritabil 
reper teoretic pentru aceştia. 

Deosebit de evidentă este influenţa gîndirii poetului rus 
asupra. celor care ;s-au. ocupat de poetică şi teorie literară 
în primele decenii, ale ;secolului nostru în Rusia. Articolul 
Cuvintul în sine, semnat împreună cu A. Krucionih in 
1913; 'enunţă principiul "puritátii" poeziei, principiu dedus 
din condiţia acesteia de a fi "artă a cuvintului” şi, precum 
cuvîntul, de a fi.o cale de acces către adevărul Fiinţei. Rostul 
peziei nu va fi deci acela de a exprima eul sau obiectele lumii 
prin." mimesis? , prin "efecte literare” sau "prin tendinţă”, ci 
de a. (inti realitatea 'transcendentá a. sensului universal, de 
a prinde "fulgerul" acestuia in cuvînt şi de a intemeia ceea 
ce nu s-a, săvirşit încă, adică viitorul. In contextul acestei 
afirmații, pe care o vor repeta toate eseurile teoretice ale 
poetului, ca şi manifestele pe care le-a semnat, artistul se 
arată a fi agentul.unei rostiri esenţiale: "Cineva ascultă taina 
lumii”, iar genurile şi formele poetice în care se rosteşte 
această taină - momente ale cuvîntului pur, universal. 

. Preeminenta unuia din aceste momente in operă este de- 
terminantă pentru forma ei generică fără ca, prin aceasta, 
momentul respectiv să înceteze a semnaliza în permanenţă 
celelalte momente cu care relationeazá organic. Situația 
fiinţării formei „generice într-un mediu pulsatil ce poate 
oricind spori semnificația unui moment de fundal, ca şi 
condiţia rostirii de a curge în două direcţii, fac posibilă 
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lunecarea unei forme spre o altă formă în spaţiul aceleiaşi 
opere. Imprejurarea il indreptáteste pe Hlebnikov să vor- 
beascá despre gen reversibil (obratnii janr). Accepţia 
acestui termen poate fi înțeleasă mai bine în vecinătatea 
formelor poetice hibride pe care poetul le-a cultivat: drama 
epică (Zeul fetelor), poemul dramatic (Fiii Vidrei), 
poemul polifonic de factura operei muzicale (Prezen- 
tul), lirica narativă (Cătuşele albastre, Samanul si 
Venera), poemul liric (Cartea unică), proza poetică 
(Creanga de răchită) etc. 

Factorul generativ într-o astfel de formă reversibilă nu 
este obiectul cu legitatea lui spatio-temporalá şi nici subiec- 
tivitatea eului, ci o realitate de dinaintea oricărei existente 
şi actualizări a posibilului. Este starea suprapersonală a lu- 
mii care, identificată cu verbul unic, se vădeşte a fi starea 
unei energii semantice primare pe care Hlebnikov o percepe 
ca stare funciar epică. Acest dat suprapersonal, această 
pură interrelationare de sensuri se va configura rareori în 
forme generice familiare cititorului. În practica sa poetică, 
Hlebnikov a realizat texte stranii care violentează receptarea, 
necesitind un mare efort. de înţelegere din partea cititorului. 
Poate de aceea Maiakovski îl considera un poet pentru poeti. 

Cele mai surprinzátoare si, piná acum, încă nedescifrate 
in semnificatia lor sint formele dramatice hlebnikoviene. 
Dramaturgul Hlebnikov construieşte textul dramatic ca 
o proiec(je de dialoguri interioare, purtate de cuvînt şi 
transcrise într-o scriitură obiectivă ce lasă impresia unei 
stenograme. Stenogramá insemnind aici nu un dicteu au- 
tomat, ci inregistrarea unei polifonii de voci, a unui haos 
fonic, nedivizat in replici clasice şi neinsotit de obişnuitele 
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we 


Cuvintul răsună liber in "i- 


magini verbale" pure care nu fac altceva decit să transpuná 
starea. însăşi a cuvintului ca posibilitate dramatică, să ma- 
terializeze limba mută a gîndirii în scriitură??. Sensul unor 
opere dramatice ca În răspăr cu timpul, Lumea-de-la- 
capăt 1913, Eroarea morţii (1915) pare să fie acela al unui 
"teatru interior” ce descompune fluxul conştiinţei şi seman- 
tica verbului în voci pure, numite de autor infiniti mici ai 
cuvintului poetic. Principalul unificator al textului dra- 
matic, ca gi al celui poematic sau prozaic, se considerá a 
fi, agadar, actiunea in sfera reprezentárii interioare, dar nu a 
psihologiei eului, ci a semanticii cuvintului care poate vedea, 
auzi, gindi, pipăi, proroci sub haina aceluiaşi înveliş fonic. 
Concertu! de voci însuşi este expresia unităţii interioare, în 
diversitate, a lumii, in care orice şi oricine fiinteazá in liber- 
tate. 

În unitatea ei dinamică, lumea este principial dschisă şi 
exprimabilă, va afirma Hlebnikov, în vădită polemică faţă 
de principiul simbolist al inexprimabilului şi inefabilului lu- 
mii. La Hlebnikov, exprimabilul trebuie înţeles în legătură 
cu regimul existenţei Lumii ca fulger, ca o curgere sau ca uni- 
tate în explozie, regim din care decurge cu necesitate natura 
fragmentară a oricărei creații poetice, precum şi calitatea ei 
de a fi totdeauna percepută ca parte-intreg. "Fragmenta- 
rismul” operei exprimă însă nu numai modul de percepere a 
lumii, dar şi intenţia hlebnikoviană de a etala procesualitatea 
operei, capacitatea acesteia de a se înscrie într-un continuum 
al, creaţiei poetice, precum şi intr-un continuum al lumii. 

Unitatea în explozie a lumii şi operei absoarbe tim- 
pul. şi spaţiul cu o intensitate care pune în evidenţă 


remarci scenice ale autorului, 
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hb. 


e ems 


în calitatea lui de construcţie pură, 
construcţie supusă "noii întelegeri a timpului”, conform 
căreia "punctele îndepărtate pot fi mult mai asemănătoare 
decit cele proxime". Noua. înțelegere a timpului ca dis- 
ate destructurează "logica timpului si spaţiului” 
apelind în schimb la o tehnică de colaj, pen- 
e combinarea de "capitole (secvenţe) 
neasemánátoare" ( vezi În ráspár cu timpul, Poetul 
sau Semne şi noduri). Astfel se impun ca principii 
compoziționale hlebnikoviene acronia şi absenţa stilului 
(a unităţii stilului). Asupra acestui aspect al tehnicii şi 
gindirii poetice a celui mai mare poet futurist rus atrag 
atenţia l.Tinianov, R.Duganov, Jean-Claude Lanne, Ro- 
man Jakobson, Boris Uspenski, subliniindu-i modernitatea 
şi implicaţiile filozofice. 
Dacă în textele lirice şi 


timp-spaţiul poetic, 


continuit 
in operă, 
tru care esenţială est 


poematice acronia şi libertatea 
stilului sint mai lesne de receptat, dat, fiind cá formele aces- 
tea au fost mai deschise transformărilor, în spaţiul prozei şi 
dramaturgiei procedeele amintite au prezidat la facerea unor 
texte de o derutantă noutate şi dificultate (vezi Grădina zo- 
ologică, Creanga de răchită). Acestea sint textele care 
teoretizeazá gi in acelaşi timp folosesc ca unitate textuală 
ceea ce Hlebnikov numeşte arhipovestea, adică o supra- 
structură obţinută prin combinaţii de unităţi narative mini- 
me, identificate cu povestea şi mitul. 

[deea hlebnikoviană a separării funcţiei poetice de funcţia 
uzuală a limbii a rodit cu brio în gîndirea teoretică a 
reprezentanţilor Şcolii formale ruse, care au consacrat proble- 
mei lucrări de referinţă. In schimb, semnificaţiile ontologice 
ale limbii, care se bucură de un pertinent comentariu în tex- 
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se 


tele lui Hlebnikov » Vor rámine în afara interesului teoretic 


al formaliştilor, dar nu şi dincolo de făgaşul pe care se va 
aşeza filozofia limbii, 


teoria şi semiotica literară în perioada 
postformală. | 


Deja formalistul Jakobson investiga acest as- 
pect in 1921, cind fácea comentariul poeziei lui Hlebnikov 
in Poezia rusă actuală. llustrul lingvist va continua să 
he interesat de "metafizica" teoriei hlebnikoviene a limbii 
pe tot parcursul activităţii sale, în care, periodic, va invoca 
numele şi creaţia scriitorului rus pentru a-şi susţine ideile 
de poetician şi de filozof al limbii. Alături de R.Jakobson, 
George Steiner sau comentatori şi teoreticieni literari, între 
care V.Pozner, D.Mirski, V.V.Ivanov, Jean-Claude Lanne, 
V.P.Grigoriev, vor fructifica creaţia şi gindirea lui Hlebnikov 
in tentativa lor de a rediscuta condiţia ontologică a limbii şi 
a limbajului poetic25 sau de a elabora o semioticá a textului 
poetic. | | 
Dar, deşi discipolii au încercat să repună ştiinţa limbii şi 
a limbajului poetic pe lăgaşul trasat de Hlebnikov, anvergura 
şi îndrăzneala gîndirii hlebnikoviene n-au putut fi reeditate. 
Căci, pe lingă fericita întîmplare de a reuni în fiinţa lui un 
mare poet şi un mare ginditor, Hlebnikov a avut şi simţul 
justei relaţii cu marea filozofie a antichităţii şi cu ştiinţele 
secolului XX. 


Note 


1, Vezi Velimir Hlebnikov, Semie Hlebnikovih, Ku- 
okkala, avg. 1915. În Sobranie proizvedenii 
v V-i tomah pod red. l.Tinianova i N.Stepanova, 


79 


Scanned with CamScanner 


Leningrad, 1928-1933. In continuare, vom cita după 
această ediţie. 


2. Vezi G.Importi, Poetica e teoria della lingua in 
Velimir Hlebnikov's: Samovitoe slovo i zaum'. 
Studia italiana di linguistica teorica ed ap- 
plicata, Padova, 1981, 1,2-3; Y.Mignot, Le champ 
Khlebnikov. Action poétique, Paris, vol.63, 1975; 
A.Ripellino, Poesie di Chlebnikov, Torino, 1968; 
A.Drawicz, Chlebnikov - mundi constructor. - 
“Poezia”, 1971, Nr.7; R.Faccani, Chlebnikoviana, "Il 
verri”, sesta serie, 1983, Nr.29-30; M.Grygor, Remar- 
ques sur la dénomination poétique chez Chleb- 
nikov, Poetics, vol.IV, The Hague, Mouton, 1972; 
W.S.Weststeijn, Velimir Chlebnikov and the de- 
velopment of poetical language in Russian Sym- 
bolism and Futurism, Amsterdam, 1983. 


3. Vezi V.Hlebnikov, Truba Marsian, 1916, Id.,p.152. 


4. Vezi V.Hlebnikov, Neopublikovaniie, Moskva, 1944, 
p.323. 


5. Vezi V.Hlebnikov, Zametki. Obrazcik slovonov- 
gestv v iazike, 1917, t. V. p.259. 


6. Vezi V.Hlebnikov, Hudojniki mira, Id., p.219. 
.. 1. Id., p.218. 

8. Vezi Naga Janova, 1920, Id., p.241. 

9. Vezi V.Hlebnikov, Truba Marsian, p.158. 
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„Vezi V.Hlebnikov, Pis'mo dvum iaponfam, t.V, 


p.162. 


„Vezi V.Hllebnikov, Hudojniki mira, pp.216-217. 


„Vezi V.lllebnikov, Razgovor Olega i Kazimira, 


1913, t. V., p.192. 


. Vezi V.Hlebnikov, Iz zapisnih knijek, t. V, p.275. 


. Vezi V.Hlebnikov, Neizdannaia statia, 1913, t.V, 


p.189. 


. Vezi Martin Heidegger, Întrebare privitoare la 


tehnică. In Originile operei de artă, Bucureşti, 
1982, p.126. 


. Vezi V.Hlebnikov, Hudojniki mira, pp.216-217. 
„ Vezi Truba Marsian, p.158. 


„Vezi V.Hlebnikov, O slovah, gorodah i narodah, 


1912, t. V, p.173. 


. Vezi V.Hlebnikov, O stihah, t. V, p.225. 
. Vezi V.Hlebnikov, Novoe ucenie o voine, t.IV, p.19. 


„ Vezi George Steiner, Dupá Babel, "Univers", Bu- 


cureşti, 1983, p.238. 


. Vezi V.Hlebnikov, Pis'mo dvum iapontam, t.V, 


p.160. 
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23. Vezi V.Hlebnikov, Naşa osnova, pp. 241-242. 


24. Vezi V.Hlebnikov, V.A.Kamenskomu, 1910, t.V, 


25. 


p.297. 


Vezi Roman Jakobson, Quest for Essence of Lan- 
guage, 1965; George Steiner, op.cit., 1975; V.Pozner, 
Littérature russe, 1929; D.Mirski, Stati o lite- 
rature, 1987,; V.V.lvanov, Struktura stihotvore- 


nia "Menia pronosiat na slonovih...?, 1971; 


Jean-Claude Lanne, Velimir Hlebnikov-poéte fu- 
turien, 1983; V.P.Grigoriev, Poetika slova, 1979; 
R.Duganov, Kratkoe "iskusstvo poezii” Hleb- 
nikova, 1974. 
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SINTAXA ŞI SEMANTICA TEXTULUI POETIC 


Studiul textului poetic antrenează domenii teoretice, 
între care semantica, sintactica, pragmatica, poetica, stilis- 
tica, retorica etc. Această multiplă relationare a teoriei tex- 
tului poetic atestă complexitatea regimului lui de funcţionare 
şi propune, în acelaşi timp, un nou cadru teoretic de reflecţie 
asupra literaturii, cadru care, aşa cum o demonstrează cele 
mai bune lucrări ale formaliştilor ruşi sau ale semioticii po- 
etice de ultimă oră, se suprapune aproape integral pe teoria 
limbajului poetic. Două chestiuni domină şi organizează nu- 
meroasele studii consacrate problemei: cum e cu putinţă tex- 
tul poetic şi cum funcţionează el? Pe măsură ce s-a încercat 
răspunsul la prima întrebare, a devenit evident că modelul 
lingvistic poate oferi soluţii cărora le scapă tocmai aspectul 
esenţial al fenomenului. 

În efortul de definire a literaritátii, formaliştii ruşi, fără a 
eluda prestigioasa tradiţie retorică, poetică şi stilistică, afir- 
mau la începutul acestui secol că textul literar este un fapt 
de limbaj, atrăgînd atenţia, însă, că acest limbaj depăşeşte 
cadrele lingvistice. Trebuie să adăugăm că "impuritatea" 
lingvistică a limbajului poetic li se părea, reprezentanţilor 
acestei şcoli, a fi nu atit efectul unei devieri continue de la 
normă, cît emanatia transformărilor care se operează prin 
“procedeu” pentru a actualiza cit mai complet puterea de 
semnificare a limbii. Sugerind, prin aceasta, că textul poetic 
este cu putinţă pentru că însăşi limba îl conţine in poten- 
tia, formalistii ruşi se înscriau într-o direcţie de gindire mai 
largă, în care limba, deopotrivă cu literatura, erau puse sub 
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semnul unei noi ontologii. 

Ceea ce a dat filozofia, prin Wittgenstein sau prin Heideg- 
ger, si semiotica, prin Ch.Morris, n-a făcut decit să valideze 
intuitiile unor mari lingvisti din secolul al XIX-lea, ca W.von 
Humboldt, Ch.S. Peirce sau A.A.Potebnea, gi sá releve nece- 
sitatea elaborárii unor gramatici ale textului, in general, şi 
ale textului poetic, în special, gramatici care n-au întirziat 
să apară: 

Deosebit de eficientă pentru gramatica textului poetic s-a 
dovedit a fi ideea exprimată, într-o formă sau alta, de toţi 
ginditorii amintiţi mai sus, cá limba şi sensul nu sînt reflexul 
unei realităţi ontologice sau logice preexistente, ci expresia 
unui punct de vedere, a unei relaţii. In acest atribut al lim- 
bii îşi află literatura temeiul ei constructiv şi de semnificaţie, 
rezumat de triada: necuvînt - text poetic (construcţie de 
limbaj)- necuvint, sau Sens (relaţia scriitorului cu lumea)- 

textualizarea acestui sens-Sens (relaţie a textului cu citi- 
torul şi cu alte semne). 

"Peirce considera că aranjarea. cuvintelor într-o propoziţie 
trebuie să slujească drept semn iconic pentru ca această 
propoziţie să fie înțeleasă. Mai tirziu, Wittgenstein? susţine 
că o frază este un model al realităţii aşa cum ne-o închipuim 
noi, incluzind. in. modelul semnificant subiectivitatea ca 
percepţie a lumii şi ca factor structurant.  Adăugind la 
aceasta aserţiunea că, dacă o frază este modelul unui fapt, in 
mod evident ea poate fi considerată şi proiecţie a unei situaţii 
posibile, Wittgenstein punea. în discuţie o realitate care la 
Morris va fi definită drept "propoziţie poetică”? . Definiţia 
acestei realităţi primeşte dezvoltări în care "propoziţia po- 
etică” este încorporată genului de propoziţie estetică avind 
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atributele: nu cere un denotatum şi îşi atinge plenitudinea 
in raportul semn-semnificaţie. 

Fără a forţa prezenţa obiectului, propoziţia estetică îl 
“arată” totuşi printr-o "sintaxă esteticá"?, sintaxa unui 
unum- multum care transformă functia denotativă a sem- 
nului lingvistic în funcţie poetică de reprezentare. Această 
transformare îşi are sorgintea in intentionalitatea relationalá 
a subiectului care, atunci cînd îşi comunică propria înţelegere 
a lumii, nu poate să nu coreleze raporturile dintre sem- 
nele lingvistice cu raporturile dintre lucruri. În acest sens, 
Ch.Morris observa, pe bună dreptate, că raporturile dintre 
semnele unui text pot să nu corespundă raporturilor spaţiale 
dintre lucruri, dar că, totuşi, fiecărei relaţii spaţiale dintre 
semne îi corespunde o relaţie între obiectele denotate cu 
aceste semne. Sintaxa estetică, deci, poate să apară nu 
numai ca funcţie de intentionalitatea relationalá a subiec- 
tului, ci şi ca funcţie de sintaxă a lumii, rezumată de real- 
itatea că un obiect oarecare nu poate fi imaginat în afara 
posibilităţii de combinare cu alte obiecte într-o situaţie de 
"fapt. Si, deşi între sintaxa estetică şi sintaxa lumii se insti- 
tuie relația de asemănare, iar nu de izomorfism, după cum 
remarca tot Ch.Morris, discursul estetic este mai designativ 
decit toate celelalte forme ale discursului. 

ÍIntrebindu-se ce anume semnifică discursul estetic, dacă 
nu semnifică obiecte, semioticianul american şi, impreună 
cu el, M.Bahtin, consideră că designatum-ul cuvîntului po- 
etic este valoarea”. Dispozitia apreciativá care ne propu- 
ne semnificaţia axiologică a obiectului in sintaxa estetică 
izolează această semnificație într-un “mediu” în care ea poate 
fi observată direct. Acest mediu este incorporat unei sin- 
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A pene i a a a e: 


taxe care, vehiculindu-l, are menirea de a-i spori valoarea 
de icon, de a ne sugera structura însăşi a lumii externe, ca 
semnificaţie. 

Ca "partea cea mai materială a părții celei mai imateri- 
ale între trup"?, cum o socotește Nichita Stănescu, sintaxa 
este condiţia necesară şi obligatorie a existenţei obiectului 
estetic. Pentru discuţia pe care ne-o propunem în continu- 
are, să mai reținem o remarcă a poetului nostru din eseul 
Fiziologia poeziei sau despre durere cu privire la ca- 
racterul reversibil al raportului dintre sintaxă şi morfologie: 
"Ca vehicul poetic, cuvîntul scris tinde să-şi piardă pro- 
prietátile sintactice, integrindu-se unei morfologii pure, în 
care o propoziţie, sau chiar o frază are valoarea funcţională 
a unui singur cuvînt, sau chiar a unui singur fonem"*. Ideea 
aceasta este completată în mod fericit de enuntarea, în 
acelaşi loc, a relaţiei dintre sintaxă şi semantică: "sintactic 
vorbind (cuvîntul) provoacă o semantică identificabilă numai 
la modul sintactic"?. | | 

Sintetizind, vom observa că sintaxa poetică este un 
fenomen extrem de complex, care, departe de a se re- 
duce la domeniul figurilor sintactice pe care i-l subscria 
B.Tomaşevski in Poetica sa, Îşi subsumează fenomene ca 
eufonia, ritmica, sintaxa narativă, compoziţia, ea fiind defi- 
nitorie, după părerea noastră, nu numai în structurarea tex- 
tului ca atare, dar şi în configurarea genurilor literare. De 
altfel, acest domeniu al sintaxei poate fi dedus din definiția 
pe care Morris o dă sintacticii ca ramură a semioticii, care 
"se ocupă cu problema combinării semnelor si a transformării 
lor"?. O înţelegere similară a problemei ni se pare a fi impli- 
catá şi în Linquistique et littérature de R.Barthes (1968), 
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in Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du 
language de A.J.Greimas si J.Courtés (1979) sau in volumul 
Sintaksis teksta, apărut la Moscova ín 1979 şi insumind 
texet. apartinind şcolilor poetice americană, franceză, ita- 
lianà, spaniolă, poloneză, rusă. Dacă sintem de acord cu 
punctul de vedere al autorilor menţionaţi asupra obiectului 
şi funcţiilor sintaxei, atunci trebuie să constatăm cá dimen- 
siunea. sintactică a semiozei a fost mult simplificată de po- 
etica tradițională şi de ştiinţa literară de orientare stilistică 
şi că, în prezent, doar sintaxa narativă a beneficiat de studii 
temeinice şi convingătoare. 

Numeroasele studii care au incercat să explice specificul 
textului liric şi al textului narativ prin faptul că primul este 
în versuri iar cel de-al doilea - în proză n-au făcut decit să 
impună cu necesitate căutarea altui criteriu de diferenţiere, 

dat fiind cá în multe literaturi aceşti indici formali au o 
altă semnificaţie. In deceniul al treilea al secolului nostru, 
M.Bahtin. ne oferă deja cîteva. repere în această chestiune, 
cu studiile lui despre conţinut şi formă, despre cuvintul ro- 
manesc şi despre timp-spatiul literar. 

-Să amintim. dintre aceste repere importante sintagma 
.bahtinian& sentimentul generării active a sunetului 
semnificant care primeste sensul de instanţă discursivă prin 
excelenţă sau de organism creator interior. Din acest focar de 
activitate generatoare iau naştere ritmul, intonatia şi orice 
ordine a obiectelor şi enuntului, după părerea poeticianu- 
lui rus, Situindu-se, cu intenţie, la distante diferite faţă de 
cuvînt, această instanţă creează trei forme discursive: identi- 
ficarea totală a autorului cu cuvintul său caracterizează dis- 
cursul liric, refracția cuvintului propriu prin cuvintul străin 
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generează discursul narativ iar reprezentarea cuvintului 
străin pe fondul absenței cuvîntului propriu devine atribu- 
tul discursului dramatic. De aici prezența sintactică a eului 
auctorial şi a obiectivărilor lui, care devin un moment con- 
structiv al formei. 

Activitatea generativă, aflată sub semnul celor trei 
modalităţi de raportare la cuvînt, ia în stápinire legăturile 
dintre obiecte şi cuvinte, precum şi legăturile dintre cuvinte 
prin hipotaxă şi parataxă. Ea prezidează legătura fiecărui 
cuvînt cu începutul şirului, vecinătatea, nemijlocită şi relaţiile 
la distanţă, poziţia centrală sau periferică, raporturile de 
simetrie şi asimetrie în text etc. 

În anul 1924, M.Bahtin semnala că prezenţa organismu- 


"lui creator interior nu este identică în toate genurile, ea fi- 


ind maximă în poezie, minimă în roman şi aproape inexis- 
tentă în textul dramatic. Expresia sintactică a perspectivei 
subiectului în poezia. lirică îl indreptáteste pe cercetătorul 
rus să definească discursul liric ca discurs "monolingv" 
sau "monostilistic"!?.  Proiectată pe fondul teoriei gen- 
erale a dialogismului limbii, această definiţie bahtiniană 
scoate în evidenţă faptul că "monologismul" discursului po- 
etic este un aspect al "constructiei" lui. Tensiunea dintre 
intenţionalitatea monologică a instanţei enuntiative şi dialo- 
gismul originar al limbii dă naştere unei sintaxe de tip "in- 
tensiv” care este sintaxa discursului liric. Această sintaxă 
concentreză într-un punct unic cele trei momente ale dis- 
cursivizării enunțate de Greimas şi Courtés: actorializarea, 
temporalizarea şi spaţializarea, Pretutindeni în textul liric 
vom găsi numai personalitatea lingvistică a autorului, tim- 
pul enunţiativ al acestei personalităţi şi spaţiul conştiinţei 
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enuntiative. Incadrarea discursului in diferite secvente me- 
trice nu face decit să etaleze această hegemonie a instanţei 
auctoriale şi să atragă timpul şi spaţiul discursului spre limita 
zero- infinit. 

Apelind la limbă în toate momentele ei, sintaxa inten- 
sivă a textului liric subordonează aceste momente intentiilor 
“eului”, instanţei lui intonative şi apreciative, care realizează 
efecte de macrosintaxă (compoziționale) la nivelul microsin- 
taxei (organizarea fonetică a limbajului, asociaţii lexicale). 
Supuse unei poziţii semantice unice, sunetele devin echiva- 
lent al expresiei şi cuvintului, iar organizarea lor se iden- 
tifică cu o organizare de ordin sintactic, in care operează 
legile sintaxei estetice: măsura, ordinea, numărul!!. De unde 
putem conchide că în textul liric unitate sintactică poate fi 
o secvenţă fonică, o unitate intonationalá sau o figură. Re- 
versibilitatea sintaxă-morfologie, sintaxă- semantică despre 
care vorbea Nichita Stănescu este scoasă în evidenţă de acest, 
tip de sintaxă care manifestă, în stare pură legea economiei 
de expresie şi a maximului de semnificaţie. Ea antrenează 
cuvintul şi sunetul într-o mişcare permanentă spre simbol 
şi discursul spre o spunere de sine a eului, suprapersonali- 
zat prin anularea timpului şi spaţiului propriu într-o timp- 
spatializare în stare pură. 

Cele spuse mai sus ni se par valabile şi/sau, mai ales, 
pentru lirica modernă care, aşa cum remarcă H.Friedrich 
şi R.Barthes, Linde să anuleze intentionalitatea relationalà 
a discursului. In această lirică, explozia orbitoare a 
cuvîntului care se desface din determinarea lui relational& 
nu neagă funcţia semantică a sintaxei, ci, dimpotrivă, o 
confirmă în ipostaza ei limită de icon al realului, resimţit 
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ca existență haotică de obiecte disparate. De exemplu, 
sintaxa aglutinantă futuristà manifestá cuvintul in forma 
lui generică, îi pune. în evidenţă calitatea de simbol, cu 
modalitatea lui: esse in futuro, descrisă de Ch.5.Peirce, 
Roman Jakobson sau de poeţi ca Mallarmé, A.Belii, Ve- 
limir Hlebnikov!?. Mai mult decit atit, experimentele in 
grafia poeziei moderne (să ne referim numai la. realizările 
Maiakovski, G.Apollinaire sau A.Breton) fac explicită 
ick a sintaxei, văzută ca mulţime de cu- 
| mişcării lor şi "arátind" 
lomerat de obiecte. 


lui 
semnificatia icon 
vinte, incremenite intr-un moment a 
lumea ca formă plastică sau ca un cong 

Perceput el însuşi ca un simbol, textul poeziei poate fi 
unitate sintactică minimă pentru construcţii mai întinse în 
care intenţionalitatea relationalá devine din nou operator 
sintactic principal. Este vorba de cicluri, párti, cárti de 
poezie, construite după acest principiu, îndeosebi în poezia 
simbolistă şi modernă. 

Afirmația lui Peirce cu privire la caracterul sintactic al 
propoziției estetice s-a verificat în numeroasele studii de gra- 
matică narativă pe care le-a dat şcoala rusă, franceză si ita- 
liană. | 

Revenind la remarca lui M.Bahtin cu privire la distanţa 
dintre eu şi cuvint, vom considera că sintaxa extrem de com- 
plexă a narativităţii îşi are originea în distanţa variabilă pe 
care o stabileşte instanţa discursivă între cuvintul propriu 
şi cuvîntul străin. In acest spaţiu, textul narativ modelează 
dimensiunile temporale şi sociale ale existentei, îi recreează 
acesteia mişcarea, prin resuscitarea dialogismului originar al 
limbii într-o construcţie plurilingvă şi pluristilistică, în care 
timpul, spaţiul şi limba devin concomitent subiect, obiect şi 
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mijloc de reprezentare, În cazul textului narativ, perspec- 
tiva subiectului include două instante semantice: semantica 
fundamentală şi semantica discursivă, ale cărei acumulări se- 
mantice se înscriu sub forma sintaxei în extensie a discur- 
sului, la nivel de suprafaţă. Referindu-se la acest aspect, 
R.Barthes stabilea in Introduction à l'analyse struc- 
turale du récit cá povestirea ţine prin natura ei de frazá, 
iar A.J.Greimas şi J.Courtés defineau, in Sémiotique, se- 
mantica discursivá ca totalitate de procedee de actorializare, 
temporalizare si spatializare a discursului. Dacá in discur- 
sul liric aceste trei procese erau orientate, in principal, pe 
verticala eului, in discursul narativ ele se manifestá ca ori- 
zontalitate, obţinută prin multiplicare şi succesiune. 

Din cele spuse mai sus ar urma.sá conchidem cá unitatea 
sintacticá minimá a textului narativ este propozitia. De alt- 
fel, Greimas constata in Sémantique structurale, (1966, 
p.173) că propozitia-enunt este în acelaşi timp un mesaj şi 
un dialog, că ea se înfăţişează ca un spectacol” pe care 
vorbitorul şi-l dă sieşi. Recunoaşterea acestui fapt i se pare 
lui Cesare Brandi a fi temeiul definirii nucleului din care s-a 
dezvoltat forma narativă şi cea dramatică’, respectiv, forma 
curgerii vieţii şi forma intrárii ei în criză, am spune noi. 

Discursul narativ se prezintă şi ca un flux lingvis- 
tic încadrat, pe orizontală, de limitele textului. Această 
inlántuire, care pare fără fisuri, este orientată dinspre incipit 
spre sfirgit, sub semnul unei intentionalitáti totalizante care 
conferă prezenţă obiectelor şi cuvintelor, s-si trece propria 
prezenţă în plan secund. Afirmind ceva despre cineva sau 
despre un lucru, intentionalitatea anunţă deja un subiect 
care-şi va dezvolta propriile determinări de prezenţă prin act: 
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faptă sau vorbire, implicind un timp şi un spaţiu anumit de 
desfăşurare. În acest moment textul se deschide spre sintaxa 
obiectului, care, pástrind amprenta sintaxei realului, va re- 
aliza totuşi doar iluzia legitătii ei cauzale. Prezenţa preg- 
nantă a obiectelor, întimplărilor, dialogurilor etc. în textul 
narativ este cauză nu atit pentru alte întîmplări, obiecte, dia- 
loguri, cit pentru semnificaţia lor structurantá şi apreciativă. 
Că lucrurile stau aşa ne-o confirmă prozatorii înşişi care au 
dislocat sintaxa acestui nivel al obiectului, etalind momentul 
construcţiei si indreptind interesul cititorului spre instanţa 
constructoare, ca purtătoare a sensului ultim. 

Acest procedeu de dislocare a sintaxei referentului este 
un mod discursiv, printre multe altele (între care retar- 
darea, condensarea timpului, tematizarea, figurativizzarea), 
de a scoate obiectul din matricea lui existenţială şi de a face 
din el un protagonist al ”parusiei”!1, Termenul "parusia" 
este folosit aici în accepţia lui Cesare Brandi şi presupune 
mişcarea: de la prezenta obiectului la prezenţa sensului, prin 
prezenţa cuvîntului. 

Evocarea referentului şi prezentarea lui in act vor fi inse- 
rate în permanenţă frazei-enunţ (alineat, capitol, parte)care 
poate să aibă sau să nu aibă un subiect explicit. Prin fraza- 
enunţ, cumulul de semnificaţie: social, istoric, moral, lingvis- 
tic, comportamental urcă. spre expresie. Prinse în acest pro- 
ces de transformare, chiar semnele care indică raporturi spe- 
ciale intre alte semne (pauza, intonatia, topica) dobindesc o 
dimensiune semantică. Cum remarca 'T.Todorov!5, aceste 
semne exprimă in mod direct funcţia poetică ce atrage 
atenţia asupra actului comunicării ca atare, Amplasate în 
acelaşi şir cu fenomenele şi obiectele, semnele pur sintactice 
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transferă asupra lor funcţia lor relational, sugerindu-ne prin 
aceasta că toate formează împreună un continuum în care 
coexistă universul poveştii, (cu fiinţele şi obiectele lui care 
se mişcă după legi specifice), şi universul lingvistic, (în care 
normele sintactice guvernează frazele şi le impun o anume 
ordine). 

În acest continuum care trebuie să fie imaginea însăşi 
a fluxului vieţii se întîlnesc mulţimi de segmente discursive 
(fiecare cu timpul} spaţiul şi cuvîntul propriu) şi ierarhii se- 
mantice multiple. Segmentele discursive (marcate sau nu în 
text prin diviziuni spaţiale) acumulează structuri elementare 
de sens (sensul intimplárii, al personajului, al datării, al di- 
alogului sau, descrierii),propunindu-le ca semnificat pentru 
naraţiune în întregul ei. Dispunerea in naraţiune a acestor 
f A, segmente intenţionează, crearea unei iluzii referentiale, din- 
colo de semnificaţia referentialá, pur obiectuală. Astfel, aşa 
i E cum observă. Greimas, secventelor sintactice mai întinse le 
"corespund acumulările semantice cele mai profunde!'$, acu- 
mulări realizate prin extensie (a fi inclus sau a include) şi prin 
directionare (identificare sau. diferenţiere)!”. La acest nivel, 
timpul, spaţiul şi obiectul se intersectează, formind o reali- 
tate pur estetică, in care funcţia iconicá se deplasează din- 
spre asemănarea cu, referentul spre asemănarea cu subiectul 
obiectului estetic şi, prin aceasta, spre un sens supratextual. 

- Chiar dacă discursul se închide totdeauna asupra instanţei 
'enunţiative, sintaxa îşi ia libertatea de a sugera că mişcarea 
ci este autonomă şi infinită, ea participind la textul lumii şi 
la textul culturii. Cel puţin. aceasta pare să fie semnificaţia 
structurilor deschise, care mimează absenţa incipitului sau 
a. finalului, sensul intertextualităţii, i in forma ei cea mai 
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simplă de colaj. sau al textelor narative puternic dramati- 


zate. 
Dacă R Barthes şi T.Todorov vedeau modelul sintactic 
al naraţiunii in. frază, după cum să văzut, Cesare Brandi 
consideră că textul dramatic are acelaşi model.: Afirmatia 
este plauzibilă dacă acceptăm concepţia lui Greimas privind 
potentialitatca teatrală a frazei. TIR 
De altfel, şi Aristotel semnala că modul de existenţă a 
lumii în textul dramatic este modul de a fi: în act: In acest 
context, el întrezărea că modalitatea lui a fi în act presupune 
nu numai prezentificarea subiectului, dar şi a spaţiului şi a 
timpului, ca emanaţie a actului. Poeticianul definea această 
prezentificare ca articulare a textului pe modelul limbii, ori- 
entat spre spectacol. lată cum, din capul locului, premisele 
de analiză a textului dramatic diferă oarecum de cele re- 
cunoscute ca valabile pentru textul liric şi narativ. ` 
| Un reper de primă importanţă în stabilirea specifi- 
cului textului dramatic ni-l- oferă afirmaţia lui Cesare 
Brandi conform căreia "teatrul se naşte din etalarea funcţiei 
sintactice”!8. Pentru cercetătorul italian áctantul, in. calita- 
tea sa de subiect al unui enunţ, contine implicit o intimplare 
şi, prin aceasta. este in potentia personaj. ^ Această 
întîmplare, cum specifică acelaşi poetician, este pecetea 
personajului şi apare cà. o condiţie a oricărei acţiuni (pred: 
icat) a lui. Resimţită, pretextual, ca o intentionalitate sta- 
bilă, îndreptată într-un! anumit sens, pecetea este temeiul 
funcţiei portante a personajului, precum şi germenele intrigii 
ca punere în act. Trama ca nucleu narativ al textului dra- 
matic este întreruptă în continuitatea ei de prezenţa optică 
şi fonică pe care o realizează personajul, prezenţă "marcată 
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grafie 'prin izolare (şir finit avind în capul lui numele perso- 
“năjului) şi care impune cuvîntul şi liniştea. dintre cuvinte. 
4 Aşadar în textul, dramatic, intentionalitatea. auctorialá 
igi asumă, pe'lîngă funcţiile, discursive pe care şi le exercită 
in'textul poetic. sau narativ, şi funcţia teatralităţii aşa cum 
“o intelege D:Diderot în eseul Despre poezia dramaticá!?. 
- In. accepta marelui iluminist francez, această funcţie prescrie 
^6. notație: specifică. ce înglobează în acelaşi plan gesturile, 
“expresiile,r cadrul spaţial şi temporal, o. notație sintactică ce 
izolează şi obiectualizează cuvintul prin: personajul-replică 
-dar:sr.uneste, replicile. în şcene şi acte, după criterii impuse de 
1»actiune, un timp şi un spaţiu. riguros determinate: acţiune 
„scenică; timp: scenic, spaţiu scenic. Trecerea intre paranteze 
“a cuvintului auctorial în, indicaţiile scenice, lista personajelor, 
»inumerotarea.scenelor si actelor atestă, şi grafic, trimiterea de 
la text spre spectacol. De „aici privit, textul se dovedeşte a 
»"fi'semn-al spectacolului- „Odată spectacolul realizat, acesta 
„devine semn al textului. a 5 igsi 
oim. spaţiul şi ua RANIG pe. care ni i le relevă nu nu- 
ismaibdiviziunile-textului sau, remarçile autorului, ci şi in- 
- ;tensitatea.: insági cu .care,se, desfăşoară acțiunea (viteza de 
derulare aireplicilor.si; prezenţa unui, moment culminant în 
'; tramá); teplicile; pantomima sau, fizionomia personajului sint 
iprinse;inbr-ur : raport de. similaritate esenţială. În temeiul 
acestei similarități, cuvintul poate înlocui gestul, iar ges- 
rtük suplineşte cuvîntul; amindou& aceste semne înscriindu-se 


îmlpersonaj; care; in evoluția lui, se manifestă ca un cuvint 


> samica un „gest: mimic, adică, se reduce la pecete (sens fun- 
iideinsital) şi. dezvoltă această pecete în conotaţii. Replica 
"însăşi, Gare. este, portanta fonicá a personajului, devine mo- 
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ment al acţiunii, secvenţă sintactică prin care textul merge 
spre extensie, dar se şi contrage în numele care anunţă replica 
şi care, prin aceasta, îndeplineşte funcţia de element de 
legătură (in secvenţa sintactică a scenei şi actului). 

Prin aceeaşi dublă calitate a replicii personajului, tex- 
tul dramatic se întoarce şi spre prima instanţă enunţiativă: 
instanţa auctorială. În sprijinul acestei afirmaţii vine 
şi împrejurarea că, pe orizontala textului, replica este 
întreruptă de remarci ale autorului asupra modalităţii care, 
adeseori, devin adevărate inserţii ale narativului în dramatic. 
Ceea ce înseamnă că replica ar trebui analizată în mişcarea ei 
“nu numai spre altă replică şi, deci, spre finalul textului, dar 


' şi înapoi, spre nume, şi de aici spre conştiinţa generatoare a 
numelui. De altfel, tendinţa. spre narativizare a dramaturgiei 


moderne este tocmai un mod de a spune că textul dramatic 
este. şi literatură, nu numai teatralitate. 

” Golurile” de acțiune dramatică prin care perspectiva 
auctorială se face prezentă în text pot fi privite, în cazul 
acesta, ca semnale asupra semnificației de ecran a acelor n- 
instante-personaje, care acţionează in tramá, ca indice al 


iluziei prezenţei fiecăruia dintre aceste personaje ca per- 


sona şi al realităţii prezenţei lor ca sens. Astfel ne putem 
explica fenomenul de tematizare a personajului dramatic şi 
de metaforizare a lui prin cumulul de apariţii fonice, mim- 


ice, fizionomice. 


| “Textul dramatic clasic şi-a înscris in straturile de profun- 
zime aceste fenomene în timp ce multe din textele moderne 
au făcut din ele procedee redutabile de structurare a sintaxei 
însăşi, dînd naştere teatrului simbolist, poetic etc. Moderni- 


“tatea demonstrează, în acest fel,că există un model sintactic 
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dramatic care permite modelările secunde ale manierei, stilu- 
lui, autorului, aşa cum genul poetic şi genul narativ au un 


model sintactic, o formá ce poate fi recunoscutá dincolo de 
manifestárile ei particulare. 
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II. FORME LIRICE. 


TIMPUL LIRIC 


Zénon, cruel Zénon, Zenon d'Elée 

M'ás-tu percé de cette fléche ailée 

Qui vibre, vole et qui ne vole pas... 

Le son m'enfante et la fléche me tue. 

Ah, le Soleil! Quelle ombre de tortue 

Pour l'àme, Achille immobile à grands pas. 
(P.Valéry, Le Cimetière Marin) 


În Estetica transcendentalá Kant consacră Spaţiului 
şi Timpului aserţiuni privind esenţa exterioritátii şi interi- 
oritátii. Fiind forme ale simțului extern şi, respectiv, intern, 
spaţiul şi timpul se relevă a fi, în înţelegerea kantiană, expre- 
sia conştiinţei în act, ca in-formare a lumii şi a sinelui. Din 
demonstraţia filozofului asupra realităţii” celor două com- 
ponente ale esteticii transcedentale, reținem afirmaţia des- 
pre existenţa timpului ca "formă reală a intuitiei interne”!, 
formă care-şi manifestă realitatea prin faptul că "subiectul, 
care este obiectul acestui simţ, ar putea fi reprezentat, de 
el numai ca fenomen”?. Este aici deja implicată ideea con- 
topirii interioritátii spiritului cu existenţa lui exterioară, pe 
baza căreia Hegel îşi va dezvolta teoria asupra artei şi poeziei. 
Subliniind legătura intimă a timpului cu interioritatea eului, 
Hegel va releva caracterul indirect şi aluziv al cunoaşterii 
timpului, resimţit ca misterios in fiinţarea lui, întrucît "fi- 
ind nu este şi, nefiind, este" (s.a.)?. Din condiţia timpului 
de a nu fi, ci de a se face, precum şi din atributul spiri- 


tului de a fi în timp şi de a putea ieşi din el, se naşteo 
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situaţie” nefamiliară” şi chiar tragică, dar şi o deschidere in- 
finită a spiritului care se plasează totdeauna dincolo de orice 
formă prin care s-ar putea exterioriza. 

Un fenomen prin care subiectul se reprezintă pe sine ca 
formă a simțului intern, deci ca temporalitate, este, fără 
îndoială, limba. Prin limbă ni se oferă crimpeie din lumea 
misterioasă care este timpul, lume parcă închisă în sine, în 
comparaţie cu lumea deschisă a spaţiului, dar avînd capaci- 
tatea de reflectare a unei nu mai puţin misterioase oglinzi in 
care, cum spune Hegel, nu numai "interiorul eului răsună lui 
însuşi în mod perceptibil urechii”, ci în care se contemplă si 
"sinea generală a speciei umane”$. Privită din acest unghi, 
“limba ne apare ca un conţinut pur ce traversează eul, toc- 


mai pentru că, aga cum declară toti poeţii care au medi- 


tat la natura limbii, cuvîntul "e înzestrat cu dimensiunea 
timpului”, putind fi "in simultaneitate cu orice şi oricînd”$. 
Identificám în aceste propoziţii acea "esenţă a limbii” pe 
care o caută filozofia limbajului şi pe care Roman Jakob- 
son, preluîndu-l pe Peirce, o defineşte ca un fiind într-un 
viitor nedefinit?.. Poate că aici ar fi de căutat şi matricea 
genericitátii, pe care, împreună cu G.Genette si Jean- Marie 
Schaeffer?, o putem considera arhidiscursivitate şi [sau arhi- 
textualitate sau model sintactic. 

"Fenomenalizarea" limbii, care este formá purá a tim- 
pului, în actul vorbirii şi al scrierii curente, iar apoi în cel 
al discursivizării poetice, îi va evidentia aspectele temporale 
palpabile (măsurabile) sau ii va crea dimensiuni temporale 
noi, parcă nu atit pentru a o pune în act, cît pentru a-i statua 
condiţia de text ideal, de dincolo de cuvinte. 

Prin actul vorbirii sau scrierii, limba intră în istoricitate, 
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căpătînd o specificitate şi o limitare, deopotrivă, subiective şi 


obiective. Astfel se creează un plurilingvism în care seman- 
tica pură a timpului se particularizează, exteriorizindu-se in 
cantitate, succesivitate, tranzitivitate şi ritmicitate. Aces- 
tea sint dimensiuni temporale "fizice", de ordin cantitativ, 
plasate, toate, între un început şi un sfirşit al enuntului, 
vorbit sau scris. Segmentind timpul cu durata sunetului, 
silabci, cuvîntului, sintagmei, propoziției ş.a.m.d., limbajul 
îl şi construieşte ca flux al comunicării, ca "schimbare", în 
accepţia aristotelică (schimbare prin contradicţie) şi ca ire- 
versibilitate. Momentul "spunerii" se depărtează de noi in 
chiar clipa. realizării lui, trecînd în trecut. Pe de altă parte, 
indiferent de timpul gramatical folosit, orice enunţ este un 
act prezent: Paradoxele acestea ale limbajului sînt în măsură 
să releve, după George Steiner, "forţa absolut fundamentală 
a cuvîntului omenesc de a depăşi şi de a contesta &situaţia 
de faptz»"?, | ' | 

Acestor paradoxe trebuie'să le adăugăm calitatea insolitá 
a limbajului de a fi actualizare a temporalitátii pure şi de a 
realiza o spatializare prin nevoia irezistibilă a spiritului uman 
de 'a reprezentă şi de à măsura. Situaţia aceasta relevă nu 
numai o structură comună spaţiului Si timpului, ca structură 
a unui continuum divizibil la nesfirgit, dar şi condiţia limbii 
de a fi spatio-temporalizare ca mişcare sau dinamică, gene- 
rate de tensiunea operaţiilor de succesivitate şi de includere. 

În aceste particularităţi ale limbii stă şansa limbajului 
poetic care, prin spatialitatea textualizării şi prin simultane- 
itatea textului ca operă suficientă sieşi, smulge cuvintul din 
fluxul spunerii şi din coordonatele lui temporale obiective (de 
succesiune şi de durată), pentru a-l include sintaxei "prezen- 
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tului viitor”! al sensului simbolic şi al timpului pur în care 
se înscrie forma poetică!!. — . 

Pentru a realiza acest timp al formei, limbajul poetic tre- 
buie să textualizeze timpul limbii, timpul realului (al obiec- 
tului) şi timpul subiectului ("Timpul lucrurilor şi timpul oa- 
menilor sint diferite, aşa cum par a aráta teoria informatiei 
si fizica moderná?" - se întreabă fizica însăşi!?). Funcţia 
lui este să construiască discursul unui eu despre raporturile 
lui cu lumea în care să ni se releve nu numai formula unui 
cuget, cum spune A.Rimbaud, dar şi "cantitatea de ne- 
cunoscut ce se trezegte la vremea lui (a poetului) in sufletul 


universului”!3. 


* Aristotel semnala în Poetica sa că poetul nu-şi schimbă 


"persoana.  Observaţia poeticianului implică invocarea şi 


stabilirea unei diferenţe specifice pentru genul liric în 
comparaţie cu genul dramatic şi epic. Preluată şi adincitá 
de cercetarea literará ulterioará, afirmaţia stagiritului s-a 
dovedit esenţială. Hegel face din eu "centru şi conţinut al 
poeziei lirice”. Vorbind despre eu, filozoful german îi sublini- 
ază caracterul formal de unitate a subiectului cu sine însuşi, 
unitate prin care "subiectul poetic concret, poetul (s.a.) tre- 
buie să se instituie pe sine”!f. Intelegem din aceste propoziţii 
hegeliene cá, desi filozoful recunoaşte cá "efuziunea lirică se 
aflá cu timpul (s.a.), ca element exterior al comunicárii, in 
relatie mult mai strinsá decit naraţiunea epicá" ^, el nu con- 
siderá eul poetic, pur şi simplu, un emiţător al mesajului, 
ci formá a sensului poetic obtinutá pe baza principiilor struc- 
turante de particularizare gi singularizare. 
“Particularizarea. şi singularizarea, adică aducerea re- 


. alităţii refractate de gindirea şi simtirea personală spre sen- 
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sul de interioritate, sint resimtite de poeti ca "indepártare", 
ca obiectivare in raport cu sinele şi cu lumea. În acest 
sens, cunoscutei expresii rimbaldiene "Eu este altcineva” 
îi putem adăuga întrebarea altui mare poet, Velimir Hleb- 
nikov: "Cîntecul nu este oare fugă de sine?”!6 sau afirmaţia 
lui Vladimir Maiakovski: "Pentru a crea opera poetică este 
necesar un transfer de timp şi de spaţiu (...) o modificare a 
planului în care s-a petrecut un fapt sau altul; distanţa este 
obligatorie. (...) El (poetul) trebuie să ajungă din urmă 
timpul”!7. Toate textele invocate validează situaţia cu totul 
paradoxală a prezenţei pronumelui "celui mai personal" in 
textul liric. 

Eu în textul liric reprezintă un eu de a doua natură, 
care nu este liber de acţiunea lumii (obiectului), după cum 
lumea, la rindul ei, se dezvăluie în raportul eului cu ea. 
Prin observaţie, eul primeşte o informaţie, această achiziţie 
fiind totdeuna ataşată unei perturbări inevitabile a faptu- 
lui observat, ca şi a observatorului. Tocmai această pertur- 
bare a informaţiei înregistrată şi de teoria informaţiei!8, este 
etalată de spaţiul poeziei în care entropia fenomenelor pare 
să crească prin individualizare. Eul liric se formează prin 
această dublă perturbare (a observatorului şi a obiectului 
observat), ca obiectivare a trăirii personale în forma trăirii 
personale, figură poetică avînd semnificaţia generală a poe- 
tului esenţial şi absolut, precum şi sensul fiinţei individuale. 
Împreună cu variantele lui, noi sau tu, pronumele eu trimi- 
te, din textul liric, la un sens neinscris în codul limbii, la o 
enigmă creată, în primul rînd, în procesul de in-formare a 
eului lingvistic. 

În această ipostază, eul se confruntă cu un "existent" 


107 


Scanned with CamScanner 


in obiectualitatea lumii şi a limbii, construind discursul 
liric prin întrebări puse acestui. existent. din lume gi din 
limbá!?.Interogind lumea şi cuvintul lingvistic, el se instituie 
în instanţă discursivă nu numai ca generator al enuntului, 
dar şi ca punct de sosire a tuturor transformárilor textuale. 
Prin înscrierea. lui succesivă în spaţiul vextului liric se reali- 
zează cucerirea progresivă a sensului nou ca realitate multi- 
etajată. Situat în permanenţă în centrul construcţiei sintac- 
Lice de acumulare a sensului, subiectul textului liric (chiar şi 
atunci cînd se retrage în spatele obiectelor şi al epicului, ca în 
poezia obiectuală sau epică, el isi păstrează această poziţie 
centrală în text) se depersonalizează, atenuind concretelea 
şi extensia, spatio-temporalá a;eului biografic. In schimb, el 
va etala o concretete emoţională intensivă, determinantă 
pentru monologismul? discursului pe care-l construieşte. 

.. Supunind toate momentele limbii doar intenţiilor proprii, 
subiectul liric reduce distanţa dintre sine şi. cuvînt. Prin 
această operaţie cuvintul liric pare a-şi uita "textele ante- 
rioare”, cum afirmă J.Kristeva, in spiritul lui M.Bahtin. Dis- 
cursul liric se naşte parcă odată cu imaginea eului poetic 
care se textualizează. Situaţia este rezumată, credem, de 
imperativul poetic pe care A.Rimbaud îl formulează atit de 
clar; "a găsi un limbaj”, imperativ însoţit de propoziţii nu 
mai puţin semnificative apartinind aceluiaşi poet: "Ar tre- 
bui să fii, să te faci vizionar”. şi ” (poetul) va trebui să-şi facă 
simţite, palpate şi ascultate invențiile” (s.n.)?!. 

Poezia a dovedit, în toate căutările şi variantele ei formale 
şi istorice, că a găsi un limbaj inseamná a te descoperi într-un 
moment privilegiat care descompune şi totodată întemeiază 
lumea, a te instala într-o situatie profetică de ambiguitate 


108 


Scanned with CamScanner 


pură şi a orienta, din miezul acestei situaţii, cuvintele spre 
marea logică a simbolurilor de dincolo de cuvinte. În ultimă 
instanţă, aceasta înseamnă a-ţi organiza eul pentru o altă 
temporalitate decît aceea a lumii în care eşti. 

In acest scop, discursul liric foloseşte perspectiva temati- 
că pe care o transformă succesiv în cîteva perspective figura- 
tive textuale. Suprapunerea perspectivei originare tematice 
pe cea figurativ-t.ransformatoare ca perspectivă sincronă dă 
naştere unui spaţiu dens, structurat pe o mulţime de nivele, 
atit pe orizontala cît şi pe verticala textului. 

In acest, proces complex de structurare, eul poetic, unic 
actant, propune ca moment generativ propriul spaţiu şi timp 
interior. Atrase spre acest interior, timpul şi spaţiul lumii, 
cu toate obiectele lor, devin mai pregnante, mai dense şi mai 
perceptibile. Dar, insolitind obiectul cu timpul şi cu spaţiul 
lui propriu, eul liric procedează, de fapt, la o sensibilizare a 
stării poetice care creează condiţia intensității fără timp a 
poemului ca sens. 

La eludarea conditionárii spatio-temporale a eului liric 
concură şi sintaxa iterativă a textului care nu va urmări să 
creeze iluzia referentialá, ci să transmită maximum de sens 
privind viaţa conştiinţei într-un text care, ca obiect, ocupă 
un timp şi un spaţiu minime. Este vorba de timpul şi spaţiul 
interior al poemului, înţeles ca ceva în sine identic, aşa cum, 
pe bună dreptate, gîndeşte Roman Ingarden. Poeticianul 
polonez distinge, in acelaşi timp, "faze" ale operei/ poemului 
prin care este marcatá succesiunea componentelor discursive 
in timp gi situarea lor jn spatiul inchis al textului, limitat de 
un început şi de un sfirgit. Cu această ocazie se cuvine totuşi 
să remarcăm, din nou, că poezia lirică nu cuprinde entităţile 
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materiale discursive pe care le cuprind proza şi dramatur- 
gia, în sensul că aceste entităţi actualizează alte nivele ale 
semnului lingvistic şi că ele au dimensiuni minime pe orizon- 
tala textului, structurat după un principiu sintactic intensiv 
prin excelenţă. În afara acestui timp şi spațiu al poemului, 
pe care-l sesizează chiar actul lecturii (ca succesivitate, ca 
mişcare de la un sunet la altul, de la o silabă la alta, de 
la un cuvînt la altul ş.a.m.d.), se identifică un spaţiu şi un 
timp intern ale poemului, în care elementele nu se succed, 
pur şi simplu, ci se opun, se subordonează sau îşi subor- 
donează alte elemente. Se creează astfel o tensiune internă 
ce angajează relaţia interelemente şi, concomitent, relaţia 
dintre parte:şi întreg. Diviziunea şi ierarhizarea momentelor 
cuvintului şi operei, ca semn complex, conferă profunzime 
spaţiului textual şi creează esenţa estetică a operei, ca sens 
ce-i transgresează materialitatea. 

Structura discursului liric întemeiază, astfel, în sintagma 
ritmico-fonicá şi în includerea ei în relaţii de juxtapunere, 
de succesiune, de aditiune sau de subordonare, un sem- 
nificant nou ce se va semnifica, în primul rînd, pe sine. 
Folosirea ritmului metric, alături de ritmul discursului, prin 
chiar insistența cu care ne propune "un mod de a măsura 
timpul"??, imobilizează tema??, devine negare a timpului 
real, etalind, în text, exact această transformare de sens. 

Altfel spus, repetițiile ritmice la nivelul versului, stro- 
fei şi poemului, ce se pot realiza prin simetrie şi asime- 
trie, produc o adevărată tensiune a timpului ca fenomen, 
ca întîmplare sau ca subiect. De aceea I.Tinianov observă, 
cu îndreptăţire, că "in poezie, timpul nu este perceptibil"?*. 
De fapt, bătaia neslăbită a ritmului metric amplifică, pinà la 
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tăcere, prezența timpului care, cum spune Nichita Stănescu, 
este "prins de jugulară”, curbat în jurul eului, învelindu-l 
şi transformindu-se el însuşi într-o interioritate "dublu ulte- 
rioară cuvintului"?*, Ritmul metric anulează spaţiile dintre 
sunete şi cuvinte, precum şi pe cele dintre sensurile locale 
ale nivelelor şi secventelor de text, instituind o sintaxă ci- 
clică, pentru care unitatea minimă de semnificaţie poate fi 
şi sunetul, atunci cînd poetul îl consideră "nume primitiv al 
limbii”26. 

Prins în mişcarea, aparent tautologică, a acestui tip de 
sintaxă textuală, sunetul, silaba, cuvîntul, sintagma se dis- 
Lribuie în nuclee de intensitate şi de slăbire a sensului. Aceste 
nuclee, repetindu-se şi ele, dau naştere la formaţiuni supra- 
lingvistice, ca simbolul, motivul, tema poetică şi creează 
spaţiul compozițional al simultaneitátii. 

În acest sens, discursul liric pare să nu fie o ordonare a 
dezordinii, cum considera Paul Valery, ci ordonare poetică 
a unei ordini de natură spaţio-temporală, psihologică, in- 
telectivă, lingvistică. Tensiunea simultaneitátii, provocată 
de sensul poetic care marchează sau, mai exact, limitea- 
ză cîmpul operational al compoziţiei, modifică sintaxa lu- 
crurilor, relaţia eu-lucru şi relaţia nume-lucru. lar acest lu- 
cru se întîmplă pentru că, după cum afirmă V.Hlebnikov, 
” Poemul seamănă cu un joc de curse: într-un timp minim, 
cuvîntul trebuie să parcurgă un număr maxim de verste ale 
imaginilor şi gindului"?". Pentru a se deplasa cu viteza 
gindului, cuvîntul referă realul fulgurant si, în felul acesta, 
cu atributul fulgerului, el intră în structura lirică (liberă, 
poliritmică sau metrică) a poemului, devenind echivalent, 


„prin fenomenul de reflectare a contextului, cu mari unităţi 
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de subiect din textul dramatic sau epic: Refractînd perspec- 
tiva temporală a subiectului ca relatie-intimplare (intilnirea 
conştiinţei cu lumea), timpul versului întoarce întimplarea 
spre sine, o face punctiformă, dar în acelaşi timp conferă 
acestui punct atributul mişcării pulsatorii. 

Pulsarea timpului-punct in dilatare-comprimare relevă 
tocmai esenţa conştiinţei umane de a fi "punct cronotopic"?* 
gi de a se plasa concornitent in&untrul şi in afara spaţiului şi a 
timpului. Aceeaşi mişcare pulsatorie a timpului punctiform 
face sesizabilá distribuţia semantică şi sintactică a materi- 
alului în structura textului, structură pe care o proiectează, 
pe fundalul reversibilitátii infinite eu-lume şi lume-eu. In 


' felul acesta, poezia face vizibil timpul gîndirii însăşi, sur- 


prins ca sincronism. Prin ea, timpul gîndirii ni se relevă ca o 
scurtcircuitare a duratei şi succesiunii oprite în statica - di- 


namica simbolului poetic, care, în dimensiunea lui verticală, 


are funcţii restrictive în raport cu universaliile simbolizate, 
iar în dimensiunea lui orizontală transgresează articularea 
unităţilor semnificante între ele. 

Închiderea timpului şi spaţiului operei ca text şi de- 
schiderea timp-spatiului operei ca obiect, estetic "corpora- 
lizează” chiar mişcarea proprie minţii. In această mişcare 
pulsatilă îşi află expresia, procesul specific prin care gindirea 
construieşte verticalitatea sensului in raport, cu durata tim- 
pului gi in pofida acestei durate, dind nastere, astfel, la o 
dimensiune in plus a lumii. 

Prin toate procesele semnalate mai sus, ni se pare că se 
naşte nu numai un mod intensiv de discurs monologic care 
s-ar alátura modului extensiv de discurs epic si dramatic, ca- 
racterizate tocmai prin "analiticul" şi individualizarea vocii 
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enuntiative în polifonism. Odată cu textul liric, în multi- 
tudinea lui de variante, ni se propune o viziune pancronicá 
a lumii, in care istoria şi succesiunea sînt asimilate în si- 
mullaneitate, timpul gramatical al verbului dizolvindu-se in 
acest sens al simultaneitátii care nu este al textului ca atare, 
ci al formei. Persoana gramaticală, în acest caz, nu va mai fi 
decit. semn al conştiinţei umane, oricind şi pretutindeni egală 
cu sine în diversitatea eurilor. 

Se poate deduce astfel că forma lirică nu este o opţiune 
pur formală pentru un sens pe care l-ar putea transmite şi 
textul epic sau dramatic. Ea se dovedeşte a fi unica formă 
posibilă pentru a face palpabil rostul poeziei de a întemeia 
o ontologie a continuumului, de a restaura unitatea primor- 
dială, dincolo de fragmentarea pe care o operează timpul is- 
toric şi dincolo de individual, dar mişcîndu-se prin interiorul 
acestuia. 


Note 
1. Vezi Immanuel Kant, Critica raţiunii pure, Editura 
ştiinţifică, Bucureşti, 1969, p.79 
2. Ibid., p.87. 


3. G.W.F.Hegel, Encyklopedie der philosophischen 
Eissenschsften, apud Petre Botezatu, Interpretári 
logico-filozofice, ?Junimea", lagi, 1982, p.203. 


4. Vezi G.W.F.Hegel, Despre artá si poezie, I,II, Bu- 
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. J.Clavier, Temps et information. Concepts pro- 


babilistes. In Le temps et la pensée physique 
contemporaine, p.129. 
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Vezi A.Rimbaud, Lui Paul Demeny, 15 mai 1871. 
În Scrieri alese, Bucureşti, 1968, pp.210,211. 
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A.S.PUSKIN ÎN CĂUTAREA FORMEI 
I 


"A-i citi scrierile fără a omite nici una, 
poeme, povesti, elegii, corespondentá, 
drame, critică, a le reciti fără încetare 


e una din gloriile de pe aceastá lume" 
(Vladimir Nabokov, Puşkin sau adevăr şi verosimil) 


Rusia a avut, după cum se ştie, mari poeţi, dar nici 
unul nu şi-a disputat cu Puşkin laurii de "poet national". 
Explicatia s-ar afla nu numai in neintrecutul har al primu- 
lui mare poet. rus de a se lăsa pătruns de spiritul national, 
dar şi în capacitatea lui de a conferi acestui duh naţional o 
formă, atribuindu-i, astfel, semnificaţia unei valori estetice: 
şi ridicindu-l la universalitate. 

Nu trecuseră mulţi ani de la trecerea în neființă a po- 
etului, cînd V.G.Belinski constata: "Puşkin este pentru 
noi începutul tuturor începuturilor”. Acestei aserţiuni, 
care nu şi-a istovit încă sensul ei axiomatic, un critic din 
secolul XX, Vladislav Hodasevici, îi alătură un paradox: 
"Puşkin nu este doar începutul, el este şi sfirşitul literaturii 
noastre”!. Propoziția lui Hodasevici este surprinzătoare pen- 
Lru cei care ştiu ce a urmat în literatura rusă după Puşkin. 
M.LLermontov, N.V.Gogol, L.N. Tolstoi, F.M.Dostoievski, 
Al.Blok, B.Pasternak sînt doar citeva nume pe care litera- 
niversală le-a reţinut ca pe nişte repere sigure ale spi- 


tura u 
Şi totuşi, nu există scriitor dintre cei menţionaţi aici 


ritului. 
care sä I 
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ca exponent al verbului rus care, prin cl, a atins o desăvirşire 
miraculoasă. Această împrejurare îl poate îndreptăţi pe Ho: 
dasevici să emită paradoxala lui judecată, dar ea justifică 
pe deplin şi afirmatia lui Belinski care mută desávirsirea 
din zona încremenită a absolutului spre izvoarele unui pro- 
ces văzut ca aspirație şi ratiune de intemeiere a scrisului 
literar în limba rusă. 

Întrebat odată ce slujbă are, primul scriitor profesionist 
din Rusia, răspundea: "slujesc Rusia.” Într-adevăr, puţini 
sînt scriitorii care să poată folosi cu mai multă indreptátire 
cuvintul slujesc. Spirit solar si echilibrat, lipsit de orgolii 
hipertrofiante, turburátoare de ordine interioará sau defor- 
matoare ale raportului cu lumea. Puşkin a putut. fi prezent în 
tot ceea ce a întreprins fiinţa poporului său pentru a ajunge 
la conştiinţa de sine şi a intra în marele dialog spiritual al 
popoarelor. luca | 

Inaugurind şansa de ináltare a culturii ruse la universal, 
Puskin pregátea, aláturi de alţi creatori contemporani lui, 
marile valori umaniste ale secolului nostru. lar miracolul 
acestei neaşteptate ieşiri din anonimat a unui popor n-ar fi 
fost cu putinţă dacă primul poet al Rusiei nu şi-ar fi asumat, 
alături de misiunea de reformator al limbii şi literaturii ruse, 
şi ceea ce el considera a fi indatorirea de "Ministru cu aface- 
rile externe in Parnasul rus”. 

Pasionat cititor şi "scormonitor de noutăţi”, Puşkin 
cunoştea, în profunzime şi în evoluţia lor, marile literaturi 
ale lumii, literatura francezá fiind cel de al doilea mediu firesc 
in care s-a format scriitorul. "Francezul", cum i se spunea 
poetului adolescent în liceul din Tarskoe Selo, va emite mai 
tîrziu judecăţi asupra poeziei şi prozei franceze care atestă 
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nu numai gust desăvirgit, dar şi un mod de a înţelege lite- 
natura devansind cu mult momentul în care aceste ginduri 
au lost puse pe hirtie. Fără a ne opri special asupra gîndirii 
poetice. puşhiniene, să observăm că aceasta va opune con- 
stant grilei romantice de creație şi lectură a operei literare un 
punct de vedere pentru care esenţial este textul ca articulare 
(compoziţie) şi desăvirşire formală. Din această perspectivă, 
Lamartine, Vigny, Musset, autorităţi poetice ale timpului, 
abia dacă îi vor retine atenţia, Hugo fiind şi el acceptat cu 
rezerve ce vizează prea accentuatul anecdotic şi retorismul 
poeziei sale. Cu aceste exigente se va apropia Puşkin de 
literaturile greacă, latină, engleză, germană, spaniolă, por- 
tughezà, persană, sirbo-croată, tătară, românească, italiană, 
arabă, scoțiană. 

Contactul lui cu atitea literaturi nu s-a produs numai 
pentru momentul transpunerii lor în limba rusă, moment în 
care a putut fi egalat doar de un Valerii Briusov, în primele 
decenii ale secolului nostru. Ceea. ce a rămas în creaţia 
lui Puşkin în urma intilnirii cu atitea expresii ale spiritu- 
lui uman mărturiseşte o căutare programatică a "poeziei 
pure”, a duhului poetic, cum va spune el. Acest duh este 
materializat în forme-modele, al căror sens va incerca să-l 
descifreze prin re-facere, anticipind prin fapta lui poetică o 


"idee a lui P. Valéry: "E mult mai uşor să inventezi decit să 


preiei. Graecum est, non legitur" (s.a.)?. [mprejurarea 
explică prezenţa "imitatiilor", "prelucrárilor", a textelor à la 
maniere de, toate rezultate ale unui proteism ce ştie să con- 
serve într-o desăvirşită simbioză două substanţe - substanţa 
de contact şi substanţa proprie puşkiniană. 

Ni se impune cu evidenţă realitatea. că intilnirea lui 
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Puşkin cu mai toate literaturile lumii a fost spre profitul 
creaţiei lui originale, dar şi că fiecare din operele provocate 
de aceasta este, ca tertium datum, cum spunea Goethe, 
un comentariu al literaturii “imitate”, descoperite în osatu- 
ra şi pulsaţia ei specifică. Este suficient să invocăm ciclurile 
După Coran, Cintecele slavilor de Apus sau Scena din 
"Faust" pentru a realiza raţiunea întreprinderii puşkiniene 
de a străbate spaţii literare atit de diverse. 

Nu mai puţin important, in acest context, a fost şi gindul 
poetului de a scrie o operă în care să se înfrunte spiritul 
creştin şi spiritul págin, proiect zădărnicit de prematura lui 
dispariţie. "Studii" la acest mare proiect pot fi conside- 


'rate Nopțile egiptene, Imitaţiile după antici, După 


Coran, Scene din vremea cavalerismului, Scena din 
"Faust". Dincolo de acest gînd, însă, rămine starea com- 
binatorie liberă a geniului ca încercare de a închide infinitul 
potential al poeticitátii (cu variantele ei tinind de sincro- 
nia nationalului si de diacronia istoriei) intr-un finit actual. 
"Incercarea" presupunind identificarea în tradiţia poetică a 
lumii de forme caracteristice poeziei şi construirea unui sis- 
tem "pur", expresie a acelei "etici a formei” despre care va 
vorbi mai tîrziu P.Valery3. O etică pe care Puşkin, ca şi po- 
etul francez, nu o poate despărţi de necesitatea aplicării ri- 
guroase a spiritului de "geometrie" şi echilibru în exercitarea 
forțelor creatoare! şi de imperativul căutării unei frumuseți 
din ce în ce mai conştiente de "facerea” sa, mai libere de 
anecdoticul “subiectului”, psihologicului şi elocventei. 

Sub semnul acestei etici, Puşkin consideră firesc, ba chiar 
necesar, ca geniul să se nutrească din alţii, pentru cá, par- 
ticipind la un proces infinit, el nu este "independent", ci o 
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funcţie de vecinàtàti (în infinit)”. Dar, nutrindu-se din alţii, 
poetul rus nu reţine decit transformările posibile ale sis- 
temului poetic şi efectele articulare care-l interesează într-un 
anumit stadiu al operei sale interioare. Nimic nu ilustrează 
mai convingător această situaţie ca relaţia lui Puşkin cu li- 
teratura şi cultura antichităţii clasice greco-latine. Educat 
la Liceul din Tarskoe Selo, organizat după modelul clasic al 
Lykeion-ului atenian (ulterior, Puşkin a remarcat în repetate 
rinduri singularitatea acestei forme de şcoală pentru veacul 
său, şi nu numai în Rusia), poetul s-a lăsat pătruns, ca nici 
unul din cei douăzeci şi nouă colegi de promoţie, de spiritul 
armonic şi modelator al locului şi al sistemului de învăţare. 
Saturat de simboluri arhitectonice şi sculpturale clasice, 

spaţiul Liceului, cu palatele şi cu grădinile lui imprejmuitoare, 
cumulează in gîndirea poetică puşkiniană sensuri multi- 
ple, dezvoltate de poezia consacrată acestei teme, config- 
. urate într-un fel de pattern poetic. lnocenta copilăriei si 
adolescenţei, ucenicia poetică, experienţa prieteniei şi a iu- 
birii, toate acestea. se configurează in subteme care converg 
într-o semnificaţie emblematică - spaţiu ideal de sensibilitate 
şi de cultură în care spiritul de libertate al geniului trăieşte 
într-o fericită simbioză cu natura ordonată şi în acelaşi timp 
neîngrădită. 

Ca "patrie ideală: 

(...) doar aici ni-i locul 

Pămiîntul nostru-i Tarskoe Selo” 


imaginea Liceului intră în omonimie cu imaginea Muzei, ex- 
presie a purității artei, chemate să slujească frumosul într-un 
"efort suprem de "construire", îndreptat spre desăvirşire. 
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"raţiunea (ca ratio) 


"Nu-ncape vanitate cind slujesti 

La muze; arta cere măreție” 

(Traducerea de M. Philippide) 

asele pagini consacrate creatoru- 


îşi va rezuma Puşkin numero 
iile scrise cu ocazia aniversării 


lui şi creaţiei într-una din poez 
Liceului, 19 octombrie 1825. 
"Umbra aruncată de zeii din grádina" Liceului, de Apollo, 


Afrodita şi Dyonisos, $-a aşezat ca o pecete pe sensibilita- 
tea poetică puskinianá care, străină de negația şi melancolia 
sumbră a romantismului, va celebra. mereu sentimentul cla- 
sic al măsurii şi armoniei. În plin curent al “sensibilităţii” 
Puşkin alătură, semnificativ, muzele şi 
„în Cîntecul bahic din 1825: "Trăiască 
muzele, trăiască raţiunea”. Asocierea de mai sus va deveni, 
:n contextul creatiei poetului, semnul unei tradiţii paradig- 
matice pentru cultura europeană, la care creaţia lui se va 
intoarce ca la un model ce nu poate fi epuizat. Întoarcerea” 
invocă, într-o tipologie unică, nume, stiluri, forme apartinind 
aceleiaşi substanţe. Sapho, Anacreon, Athenaios, Xenophon, 


şi ereziei formale, 


“Ton din Chios, Juvenal, Catul, Ovidiu, Horaţiu, Tacitus, 


Petronius; ditirambul, peanul, epistola, poezia didactică, epi- 
grama, elegia, metrul antic; elenismul, arta romană imperială 
etc. sint tot atitea manifestări ale unei tipologii de gindire 
şi sensibilitate pentru care dominante sînt simplitatea nobilă 
şi liniştea maiestuoasá, izvorite din conştiinţa clară a formei 
ca semnificaţie ce poate aduce la ordine apollinică antinomia 
tragică a existentei. — 

" Imagineazá-ti-o (existenţa) ca pe o maimuţă căreia i s-a 


dat libertate deplină. Cine o mai poate pune în lanţuri? Nici 


tu, nici eu, nimeni. N-avem nimic de făcut, deci nimic de 
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spus " - glosa Puşkin în marginea acestui inconfort existenţial 
într-o scrisoare către criticul şi poetul P.A. Viazemski. Nimic 
de făcut doar în ordinea practică a lucrurilor, dar în spaţiul 
creaţiei poetul opune acestui haos o "facere", facerea poeziei 
ca "Supremă cutezantá" de a inventa idealul în forma po- 
etică“, 

Puşkin a deprins "facerea" şi sensul ei ordonator la şcoala 
anticilor care, în numele unei puritáti ultime, i-a supus 
muza la constringeri şi la o disciplină ce a avut ca rezul- 
tat re-crearea modelelor formale şi "stăpînirea obiectului”?, 
“obiect” care poate [i înțeles deopotrivă ca real şi viziune 
individuală. Epigramele puşkiniene "in stil clasic”, ciclul 
de "imitații după antici” (din anii 1817-1820) sint nu nu- 
mai o fericită transpunere a geniului rus în spirit antic, dar 
şi matricea în care se va contura şi definitiva o formă po- 
etică nouă în literatura rusă - forma-fragment, ce trans- 
greseazá marile forme care sînt. genurile, de vreme ce o vom 
regăsi în poezia, proza şi în dramaturgia puşkiniană. Formă 
scurtă şi elegantă, desăvirşită sub raportul prozodiei şi al 
plasticii imaginii, forma-fragment devine pentru Puşkin, 
ca şi pentru un alt "clasic între clasici”, A.Chenier, o posi- 
bilitate de înnoire a unor forme tradiţionale, între care un 
prim loc îl ocupă elegia. Dorida din 1819 şi Doridei din 
1321 marchezá deja o nouă orientare în elegie, şi nu mai puţin 
în poezie pugkinian&. Această tendinţă innoitoare este sur- 
prinsă chiar de poet, în expresia "fragmente elegiace". "Nu 
văd. ce anume din fragmentele mele elegiace i-ar fi iritat 
simţul moral” (cenzurii) - îi scria Puşkin lui A.A.Bestujev 
la 21 iunie 1822. Dacă pînă in 1823, poetul asociază expre- 
sia "fragmente elegiace” cu "antologia" ("Pentru anul 1824, 
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mă străduiesc să-ţi trimit aiurelile mele basarabene; dar nu 
s-ar putea oare asedia din nou cenzură câ să puneţi mina 
pe antologia mea (s.n.) de la al doilea atac?” - il întreabă 
poetul pe acelaşi Bestujev la 13 iunie 1823), după această 
dată "fragmentul” nu mai este relationat obligatoriu cu un 
subiect antic sau cu aluzii la cultura clasică. In 1825, poezia 
Scrisoarea arsă mărturiseşte deja adaptarea formei anto- 
logice fragmentare la sensibilitatea eului care trăieşte criza 
sufletească şi clipa ca ruptură a eului de sine. 

` Deschiderea. prin intreruperea abruptă a textului, şi 
polimorfismul (ca poliritmie la nivelul ritmului ca atare sau 
al stroficii) sint particularităţi ale formei-fragment pe care 
le regăsim transformate în texte cu subiect contemporan, 
in texte care-şi etalează actualitatea prin mărci cronologice 
şi topice reale. La aceşti indici textuali se adaugă semne 
grafice ca: absenţa titlului, golul in sistemul de rime ce pre- 
supuneau, conform unui model subinteles, o simetrie, intro- 
ducerea inlocuitorilor de text sau a "echivalentului textual", 
după expresia lui I. Tinianov?. Linia punctatá ca semn pen- 
tru versuri şi strofe absente.sau inexistente devine element 
compozițional de profitabilă deschidere semantică, dar şi de 
etalare a purității timpului poetic ce se construieşte prin frac- 
turarea timpului psihologic, fizic, a timpului textului, scrierii 
sau lecturii. 

Iniţial, semnul extralexical venea să suplinească secvenţe 
de text eliminate de cenzură sau: de poetul însuşi. Situaţia 
de exilat a lui Puşkin, conflictul lui perpetuu cu puterea 
proveneau cititorul asupra semnificației textuale a aces- 
tu) procedeu, Mai tirziu poetul a întrevăzut funcţiile 
compoziționale şi de potenţare a semnificației poetice pe 
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care le putea avea acest procedeu de text-minus. Contactul 
on poezia antică în spiritul ei formal, direct sau prin Andre 
Chénier, a fost momentul revelator pentru această opţiune 
puşkiniană cu efecte innoitoare pentru genurile literare ca 
atare $1 pentru literatura rusă in întregul ei. 

Printre [actorii modelatori în această privinţă un loc pri- 
vilegiat. il ocupă Ovidiu. Poetul roman se invederează a fi 
un model nu numai pentru destinul uman în varianta e- 
xemplară a destinului creatorului. dar şi pentru substanța 
unei humanitas ca stil. Figura lui resuscită antichitatea 
ca spirit, ca sursă a oricărei societăţi rationale, în sfirşit , 
ca realitate emblematică, dobindind funcţii diferite în tex- 
tul liric puşkinian: funcţie stilistică antologicá, subiectiv 
lirică şi semantică. Nume, zei, maniera de adresare, obiecte 
ale civilizaţiei romane, convocate în text prin vocea eului 
puşkinian sau prin vocea "stráiná", ovidiană, se transformă 
în semne ale perceperii vieţii specifice lumii antice, dar si 
in instrumente poetice de lărgire a limitelor modelării po- 
etice a realităţii contemporane lui Puşkin. Insertia textului 
străin (din Ovidiu. din Chenier sau din Byron), prin citare, 
are nu numai o destinaţie articulară, dar şi pe aceea de sem- 
nal al unci conştiinţe poctice ce-şi recunoaşte ca fundament 
principiul clasic al "proportjiei si armoniei", dar şi relaţia cu 
marea poezie, fie în preluare, fie în respingere, ca în cazul 
lui Byron. ” Vocea străină” va fi, nu mai puţin, un pretext 
pentru fisurarea unităţii ritmice gi stilistice a textului care 
incepe să graviteze spre polimorfism şi poliritmie?. In po- 
lifonia stilistică, limbajul străin şi ritmul străin (antic sau 
oriental) semnalează şi conştiinţa unei memorii genetice, de- 
spre care vorbea M.Bahtin, sau a unui "arhetip semantic", 
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în terminologia lui I.Lotinan!”. 
X gi cu acest arhetip semantic 


Cu această memorie poetică ş 
se identifică Puşkin într-o imagine sintetică, ce-alătură valo- 


rile stilistice şi etice orientale sau greco-latine cu istorismul şi 
reverberaţii ale crizei de conştiinţă venind dinspre începutul 
secolului al XIX-lea. Prin acestea din urmă, poetul intuieşte 
starea poetică şi distorsiunile de structură textuală specifice 
secolului nostru în poezii ca: Trec norii veşnic călători 
şi se topesc. 1820. Scrisoarea arsă, 1824. Toamna. 1830, 
Cind rătăcesc, pe ginduri, Stápinirea lumii, 1836. Ast- 
fel principiul (ragrmentarismului se concretizează în creaţia 
lui Puşkin îndeosebi în forma-fragment, aşa cum constată o 
serie de cercetători, între care A.Slonimski şi D.D.Blagoi!!. 
Dar deschiderea şi libertatea. acestei forme poetice!? face 
posibile încă două variante textuale. Pentru prima variantă, 
importantă este prezenta vocii străine într-o altă ipostază 
decît aceea de voce a culturii prin autori citati. Este vorba de 
introducerea vocii "contemporane” (funcţionarul în poezia 
Funcţionarul. şi poetul din 1822 sau editorul în poezia 
Convorbire între editor-şi poet din 1824) care introduce 
in textul poetic perspectiva "omului de pe stradă” asupra 
existentei şi rostului poetului şi poeziei. Forma dialogală a 
acestor. poezii confruntă două poziţii în înţelegerea naturii 
poeziei, Ironia puşkiniană atribuie vocii străine concepţia 
pur romantică, ce identifică poezia cu inspirația de natură 
divină, rezervind eului poetic luciditatea în considerarea la- 
turii artizanale a poeziei şi a profesionalismului celui care o 
"Pornind de la structura dialogală a unor astfel de texte, 
B.'Tomasevski propunea ca acestea să fie analizate ca texte 
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dramatice. Se pare însă că A.Jukovski, contemporanul lui 
Puşkin, a intrevăzut implicaţiile semantice ale acestui lirism 
antiromantic, analitic şi profund ironic. În discursul liric dis- 
continuu al poeziilor semnalate, cărora li s-ar putea adăuga 
şi Scena din Faust (din 1825), Jukovski vedea expresia unei 
noi imagini a eului poetic, imagine polemică în raport cu eul 
poetic puşkinian din poezia anterioară şi în raport cu eul po- 
etic romantic în general. Limbajul sec, neutru, obiectivarea 
eului auctorial în două voci distincte distribuie tonalitatea 
poetică şi semnificaţia pe doi centri, punind sub semnul re- 
lativitátii centralismul absolut al eului liric. 

Structura poeziilor Funcţionarul şi poetul, Scena din 
"Faust", sau Convorbire între editor şi poet este sem- 
nificativă pentru ceea ce B.Eichenbaum numeşte structură 
lirică dialogalá sau colocvială. Această structură permite 
"prozaizarea" însăşi a limbajului poetic puşkinian nu numai 
in poezie, dar şi în poem, dramaturgie, proză. Fenomenul 
tine de o intentionalitate poetică vizind adecvarea expre- 
siei la o. viziune:"dezeroizantă” a realului. "Prozaizarea" 
discursului liric este susţinută. de construcţia discursului în 
logica strinsă a sistemului întrebare-răspuns (demonstraţie) 
care atrage in cimpul lexical şi sintactic al textului abstractia 


Judecăţii şi a rationamentului, precum si simplitatea ex- 


punerii de argumente. Această expunere culminează, în 
poezia Convorbire între editor şi poet, cu ieşirea textului 
din liric şi intrarea lui în cîmpul narativitàtii prozastice: 
"Editorul 
Ce-atita vorbă deci? La mine 
Vin cititori nerăbdători. 
În jurul prăvăliei pline 
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Vin jurnalişti, vin visátori. 


Iti spun: din lira dumitale 

Eu văd cá sint de scos parale. 
Poetul 

Da, ai dreptate, iată manuscrisul”. 


O a treia ipostază a fragmentului este reprezentată de 
articulaţii formale complexe, în care "fragmentul" se com- 
portá ca text de-sine-státátor, dar şi ca unitate structurală. 
Este vorba de forma-ciclu, al cărei model a putut fi 
intrevázut de Puşkin în literatura Orientului, in primul rînd. 

În Imitaţiile după Coran din 1824 principiul ci- 


clizárii depăşeşte faza de intentie, vizibilă în poezia anto- 


logică din tinereţe, ea actualizindu-se într-o nouă structură 
compoziţională a textului. Noua formă se afirmă ca structură 
discontinuă întemeiată pe un "fragmentarism" de suprafatá, 
un fragmentarism marcat grafic prin numere, flancuri etc., 
şi etalat printr-o evidentă ” dezordine” intonationalá şi rit- 


mică. Se remarcă şi aici, ca şi în forma-fragment simplă, 


prezenţa aceea ce s-a numit po liritmie şi polimorfismul, dar, 
în timp ce în poemul-fragment principiul poliformismului 
antrenează unităţi mici de text (versul sau strofa), în ciclu, 
acelaşi principiu guvernează articulaţii interpoematice. De 
exemplu, in Imitatiile după Coran vor relationa formele 
de: cîntec, imn, elegie, proză, vers, tertiná, octavă, catren 
ş.m.d. Toate aceste diverse componente ale textului ca mixaj 
devin semne ale unei armonii subtile, resimtite doar la nivelul 
întregului, 

Pe relaţia dintre discontinuitatea textului şi continui- 


". tatea semanticii lui poetice se edifică structura multor opere 
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puşkiniene in perioada maturității. Între acestea: Poves- 
tirile lui Belkin, Micile tragedii sau Fragmente dra- 
matice, 1830, Cîntecele slavilor de Apus, 1834, Nopțile 
egiptene, 1834. Numere, titluri, blancuri plasate între 
unităţile textelor amintite separă şi, în acelaşi timp, unesc 
într-un tot unic formaţiuni intonationale, ritmice şi temati- 
ce diverse, după principiul muzical atonal. [a naştere, ast- 
fel, ceea ce M.Gasparov numeşte "polistructurá"!?, adică o 
formá în care legătura. dintre nivelele tematice şi de subiect 
slăbeşte sau este opacizată de succesiunea secventelor tex- 
tuale - fragmente - într-o aparentă dezordine. 

In forma polistructurii acţionează cu egale efecte tendinţa 
de centralizare şi de descentralizare a textului. Această 
acţiune, cumulind principii contrare, influenţează asupra rit- 
micii particulare, asupra intonatiei şi semanticii secventei- 
fragment, care este atrasă în mişcarea ritmică şi intonativă 
a ciclului, dincolo de semantica proprie, spre o metaseman- 
tică. În acest sens, este evidentă mişcarea: semantică gen- 
erală a tuturor părţilor din După Coran sau din Micile 
tragedii spre un sens unic ce trece prin sensul fiecărui frag- 
ment în parte. Povestea islamismului şi a profetului său sau 
povestea lui Don Juan, a lui Mozart, istoria Cavalerului avar 
ş.m.d. se instituie în semne ale sensului care vizează des- 
tinul creatorului şi al omului în general, fiecare poem sau 
fragment dramatic fiind, în acest caz, tot atitea trepte ale 
deplasării sensului "poveştii” personajului spre metaseman- 
tica "regalității ascunse a omului”. Această semantică nu 
se construieşte atit prin imagini şi evenimente, cit prin frac- 
turarea textului lăsat totdeauna deschis la nivelul structurii 
(de la cîntec la cîntec în După Coran şi în Cintecele sla -- 
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vilor de Apus, de la tragedie la tragedie în Micile tragedii 
la povestire în Povestirile lui Belkin). 


sau de la povestire l : 
Puşkin pune la încercare această regalitate a omului, 
ă ca pe două forţe de 


prezentind fatumul şi inițiativa umană ca pe 
putere egală în configurarea destinului. Intîlnirea lor stă tot- 


deauna sub semnul interogaţiei, deşi nu o dată infringerea 
sul pe care omul îl primeşte la incercarea lui de 


este răspun ues 
i în nelimitele vieţii. La o 


a trái nu numai în limitele, dar ş 
lectură atentă se vădeşte că însăşi structura liberă a textu- 
lui puşkinian în varianta fragmentului, dialogului sau ciclului 
devine semn al jocului liber în care omul intră cu destinul. 
Intensitatea maximă a scriiturii şi tensiunea semantică 
'dusă la limită compensează libertatea sintaxei, făcind chiar 
din ea imagine paradoxală a verticalitátii metasensului. 
Atitea implicaţii semantice nu obscurizează în nici un fel tex- 
tul puşkinian. Dimpotrivă, ele par a construi o claritate de 
expresie, aproape singulară în peisajul literar al epocii, poe- 
tul rus înscriindu-se în numărul foarte restrins al scriitorilor 
care au realizat ambiguitatea poetică printr-o maximă clari- 
tate a stilului. j s 


II. Claritatea stilului puskinian 
şi încercarea limitei 


Aserţiunea privind claritatea stilului lui Puşkin, impresia 
de suprafaţă netedă pe care o lasă oricare din scrierile 
sale, acreditate de contemporanii poetului, N.V.Gogol şi 
V.G.Belinski'*, continuă să suscite exercitii analitice din- 


„tre cele mai diverse. Din imensa bibliografie critică ce 
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insoteste creaţia poetului se cuvin menţionate consideraţiile 
lui D.S. Merejkovski asupra clasicismului viziunii puşkiniene!?, 
analizele textuale, pe fondul abordării istorico-literare, stilis- 

tice sau poetice, aparţinind lui B.Tomaşevski, G.A.Gu- 

kovski, B.Gorodetki, A.Slonimski, A.Lejniov, L.Ghinzburg, 

D.D.Blagoi!€. O constatare ce se poate face urmărind rezul- 

tatele apropierii acestor critici de poezia. proza şi dramatur- 

gia puşkiniană este aceea că o perfectă armonie a textu- 

lui ascunde stilul, intorcindu-l spre o aparentă existenţă în 

sine şi pentru sine, după cum, ca o oglindă perfect lustru- 

ită, întoarce gîndul celui. care îl scrutează spre propria lui 

neputinţă. | 

Astfel ne putem explica de ce punctul de incidenţă a tu- 
turor acestor încercări de a descifra mecanismul existenţei 
"clarităţii” stilului lui Puşkin este aşa-numitul realism, pe 
care cercetătorii amintiţi îl semnalează pentru ultimii zece 
ani din creaţia poetului. În fapt, Puşkin fusese realist şi pînă 
la acest moment, dacă ne gindim, cu argumentele adepților 
realismului său, că romanul Evghenii Oneghin, operă con- 
siderată realistă, fusese început în plină epocă romantică a 
creaţiei.sale şi că orice creator este realist pentru că, aşa cum 
o spune Baudelaire, işi exprimă propria realitate. 

Ceva totuşi se întimplase în preajma anilor treizeci în 
gîndirea, şi creaţia marelui poet, Acest ceva îşi află expre- 
sia in exigenta estetică pe care Puşkin şi-o impune, urmind 
cunoscutul adagiu horatian: "Difficile est proprie communia 
dicere", Revelatoare pentru semnificaţia opțiunii puşkiniene 
este explicația pe care poetul o dá cuvîntului "communia" 
într-o.notă de subsol la articolul Despre Alfred de Musset 
din 1830: " Communia înseamnă nu banalul, ci ceea ce este 
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comun tuturor (adică lucrurile tragice, încercate de toti, iar 


nu imaginate” (s.a.)"" 

Perceperea lumii sub incidenţa tragicului, înţeles ca 
aduce în creaţia puşkiniană nu nu- 
mai o modificare a tematicii, dar şi o abia perceptibilă tul- 
burare a ritmului interior, ca respirație a textului şi a stilului 
in care ironia ("prozaismul", cum o numeşte poetul) işi aso- 
ciază un ciudat. patos al provocárii absolutului. In fata aces- 
tei mutații, critici reputați, ca V.G.Belinski, D.D.Blagoi sau 
L.Ghinzburg vorbesc despre o "poezie a realului", dar Belin- 
ski însuşi, atit de puţin dispus să se lase intimidat de textul 
pe care-l comentează, declara în 1840, într-o scrisoare către 
prozatorul K.Aksakov: "(...) cu cît îl cunosc mai mult, cu 
atit mai mult pierd speranţa de a-l. cunoaşte”. Marele critic 
simţea, deci, dincolo de formula comodă a realismului, dar 
fără a renunţa la ipoteza "poeziei realului”, că realul pe care 
îl propune Puşkin în creaţia de după 1825 este o modalitate 
de a incifra un real mai real. Şi acest real nu este altceva 


obişnuit” şi "comun", 


decît dispoziția poetică spre abisal. 

[n imaginea sărbătorească a vieţii cu care autorul po- 
emelor Ruslan şi Liudmila sau Tiganii işi obişnuise citi- 
torii, în această imagine cu pasiuni şi ginduri în plină 
lumină (vezi poemele sudice şi poezia antologicá) inter- 
vin pe neaşteptate breşe prin care se întrevăd adincuri 
neliniştitoare, străfulgerări interogative, repede temperate de 
ironia şi de rigoarea textului. 

Nicicind Puşkin nu se arátase mai riguros şi mai laconic 
ca în aceşti ani cînd îi simţim gindul rátácind cu obstinaţie in 
preajma tainei "schimbării la faţă”. Dincolo de severitatea 


„clasică a stilului şi a imaginii lumii, îl vedem pe scriitor la 
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thacruee ; sfigiat intre căi, la capătul cărora pururi zăreşte 

sfîrşitul”. Din conştiinţa acută a existenţei la ráspintie po- 
etul face prilej de dezvăluire a adincurilor, prin incordarea 
auzului interior. Il simţim întors spre un ritm interior atit de 
febril, încit prevesteşte o ruptură de echilibru in creaţia celui 
mai echilibrat. dintre scriitorii ruşi, care rámine sensibil, în 
continuare, la ritmul vieţii, întrevăzut pe orizontala relaţiilor 
umane şi pe verticala timpului istoric. 

Căutarea, suscitată de presimtiri şi de semne premoni- 
torii, va deveni loc de întîlnire a celor două ritmuri, din 
care se va ridica expresia unei dorite independente în ra- 
port cu spaţiul şi cu timpul. Preeminenţa gindului asupra 
ritmului strident sau furişat al vieții, ritm ce se impune 
tot mai dureros poetului, umilit de "prietenia" augustá a 
(arului-cenzor şi de obligaţiile curteanului, impuse de pos- 
tul lui de kamerjunker la Palatul de iarnă, instalează în 
creaţia puşkiniană o adevărată demonie a singurătăţii prin 
care vocaţia spiritului se afirmă răspicat ca insubordonare 
[aţă de "puterea lumească” a existenţei şi morţii: 


"De ce-i păzită oare cu straşnică fereal&, 

Ori poate rástignirea-i vreo sarcină statală? 

Şi de tilhari vii frică? De şoarecii pribegi? 
Vreti să-l cinstiti pe-acela ce-i rege peste regi?” 
(Traducere de Stefan Augustin Doinaş) 


La sfinta. spaimă a poetului-prooroc, care ascultă "harfá de 
se adaugă, în creația de după 1830, "fiorul" existenţial 
al celui ce străbate "cimpul jalnic şi străin” în deplină sin- 
gurătate. Poetul care, după mărturiile celor care l-au cunos- 
cut, şi cum o atestă splendida lui corespondnt&, avea geniul 


seraf" 
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„prieteniei, îşi construieşte acum un spatiu al insingurării in 


care despărțirea de sine se însoţeşte orgolios de intuiţia exac- 
tà a sinelui. (P FT 

“Puşkin nu a fost poetul unei concepții bine definite des: 
pre viaţă, aşa cum a fost Byron, el nu à lost nici chiar poetul 
ideii în genere” - decreta. Ceenigevski în 1855, inangurind 
un concert critic ce-i va refuza lui Puşkin, mult timp, ac- 
cesul la gindire. Dacă înţelepciunea şi toleranța [aţă de 
toate regimurile spiritului şi faţă de orice formă de viaţă 
nu presupun o concepţie despre lume, atunci Cernişevski şi, 
impreună cu el, mulţi alţi critici care i-au preluat automat 
opinia au dreptate. Cit priveşte partea a doua a afirmației, 
aceasta se anulează de la sine, căci, după cum se ştie, nicio- 
dată marea artă nu s-a născut din contactul cu "ideea in 
genere”, domeniul ei fiind existenţa fenomenalà a ideii. 

Uimirea celor ce au avut şansa dea parcurge manuscrisele 
poetului imediat după moartea lui - iar aceştia erau poeţi 
reputați ca V.A Jukovski şi ELA. Baratiuski - şi au descoperit 
acolo marea gindire este cel puţin ciudată. Ca profunzime şi 
intindere, Puşkin depăşise tot ce dăduse pină atunci gindirea 
şi literatura rusă, atingînd, în acelaşi timp, zonele pure ale 
spiritului in care s-a putut intilni cu Shakespeare şi Goethe 
(vezi scena din "Faust" din 1825 şi drama Boris Go- 
dunov din acelaşi an). 

In proza de după 1830, dar mai ales in lirica şi dra- 
maturgia maturității, Puşkin pusese toate marile probleme 
ale gindirii umane, O făcuse cu gravitate, dar şi cu o inge 
nuitate care a putut să-i înşele mult timp pe comentatori cu 
aparenţa naivitátii, E], însă, nu s-a înşelat nici o clipă cind și- 
à scrutat dimensiunea. Nici atunci cind, in spirit goethean, 
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cere poeziei să fie puţin "prostutá", pentru a putea fi cu 
adevărat mare, Căci ce altceva sint, aga-zisele lui adaptări 
după marii creatori ai lumii dacă nu o mindră întrecere întru 
spirit şi o demnă arütare spre sine? 

| De iai [i spus lui Puşkin însuşi, aşa cum Salieri îi spune 
lui Mozart în tragedia-[ragment Mozart şi Salieri: 


Wep . * A . .. 
Lu, Mozart, eşti un zeu ŞI însuţi nu o gii", 
acesta ar fi ráspuns, precum marele compozitor: 


"Nu, záu? Se poate 
Dar zeului din mine-i este foame!" 
(Traducere de Mihai Beniuc) 


pentru cá, detaşindu-se voit de viziunea romantică a poetu- 
lui ca fiinţă de excepţie, el stie, şi o afirmă explicit într-un 
articol din 1830 despre Walter Scott. că geniilor le sînt fa- 
miliare împrejurările obişnuite ale vieţii, ca şi momentele ei 
sublime. O mare simplitate şi o ironie greu sesizabilă au 
ţinut ascunsă măsura adevărată a gindului puşkinian care se 
păstra. cu mîndrie pentru urmaşi: 


"Nu, n-am să mor cu totul, şi sufletu-mi în liră, 
Lásind în tárná trupul, va dăinui mereu: 

Cit timp poeti pe lume cintárile-si resfirá 
Slávit socot sá fiu gi eu." 

(Traducere de Al.Philippde) 


Din multele mari "idei" cu care s-a confruntat creaţia 
puşkiniană, se cuvine relevată, pentru frecvenţa şi pentru 
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 adinceste in fiinţa lui sentimentul predestinárii, relevind to- 


multitudinea de ipostaze in care o percepe poetul, proniema 
libertății şi a sensurilor ei la incidența cu "misura şi "ar- 
monia” ca lege şi limită. Rațiunea pentru care Puşkin se 
întoarce iarăşi şi iarăşi spre această problemă nu este de or- 
din speculativ, cum ar fi dorit-o commentator, ci de natură 
existenţială, şi, cum precizează Anna Ahmatova in suita de 
articole consacrate marelui predecesor, de ordin biografic, 
ocazional!?. 

După întoarcerea din exilul sudic, îndeosebi după 1826, 
echilibrul simpatetic dintre poet şi lume cunoaşte alterări 
din ce în ce mai grave. Poetul: "semánátor de libertate”, 
aprinzind cu "flacăra verbului inima oamenilor”, precum un 


' prooroc, trăieşte acum tot mai acut realitatea pustiirii pro- 
priilor vecinátáti. Neinzestrat cu superbia radicală a roman- 


ticilor, el se va intreba atunci asupra "legitimitátii" existentei 
exceptionalului în viaţa umană, întrebare însoţită, totuşi, de 
ideea: necesităţii afirmări libertăţii interioare, a. personalităţii 
ca împlinire de sine prin demnitatea fiinţei. "Demnitatea de 
sine" devine acum motiv şi rațiune supremă a. relaţiilor lui 


cu lumea. 


Intre realitatea "ilegitimităţii” (ne-legiurii, cum va spune 
poetul în tragedia fragment Ospát pe timp de ciumă) 
ca manifestare liberă a sinelui şi necesitatea "demnităţii in- 
terioare”, poetul descifrează condiţia tragică a gîndirii, psi- 


hologiei şi creaţiei, toate fiind posibile, deopotrivă, prin exces 


de sine şi prin limitare. | 
Izolarea la care este supus poetul, după 1830, prin- 


tr-o adevărată cabală a mediocrităţii şi a "puterii lumesti" 


, 


todatá incapacitatea funciará a momentului istoric de a-i to- 
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lera şi primi predestinarea. 

Despuierea. de podoabe, cultivarea stilului simplu şi lapi- 
dar, tragismul conţinut al viziunii, tot mai vizibila abordare 
a genurilor prozastice şi dramatice au putut. părea nu nu- 
mai simplului cititor, dar şi criticilor avizaţi, o cădere din 
har. De acum înainte. Puşkin va avea de luptat nu nu- 
mai cu materia ce se cere pusă în formă, şi nu numai cu 
un destin uman şi scriitoricesc vitregit de timp, dar şi cu 
neintelegerea cititorului, cindva atit de receptiv la comuni- 
unea cu poetul. În timp ce critici reputați ca Belinski de- 
cretau sfirşitul carierei scriitoriceşti puşkiniene, scriitorul in- 
tra, de fapt, într-o nouă vîrstă literară, ale cărei izbinzi par 
a nu fi nici astăzi pe deplin fructificate. Poetul însuşi va 
înţelege că ceea ce i se întîmplă, în ignorare minimalizatoare 
şi în izolare, defineşte ceva mai mult decît un destin de scri- 
itor. Căci experienţa scriitorului "incátugat de milostenia 
țarului” şi invadat de "amarul lumii” devine motiv poetic 
printre alte motive menite a interoga asupra condiţiei omu- 
lui. Între acestea, donjuanismul, (Oaspetele de piatră, 
Nopțile egiptene), poetul şi lumea (Poetul şi gloata, 
Poetului, Cînd hoinăresc, pe gînduri, afară din oraş, 
Pelerinul, Stápinirea lumii), suprapersonalul istoric 
(Călărețul de aramă, Fata căpitanului), nebunia (Nu 
vreau să-mi ies din minţi nicicum, Dama de pică) 
vor surprinde paradoxul predestinării în voinţa de destin şi 
in transgresarea acestuia spre antidestin, printr-un nesat al 
vieţii, demn de marile întîmplări ale antichităţii, ca şi prin 
căutarea febrilă a "marginilor abisului" 

Situaţia poate fi rezumată, credem, în sintagma-titlu a 
uneia din micile tragedii puşkiniene: "ospăț pe timp de 
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ciumă”. Spaţiul ei este un spaţiu al pustietăţii şi al Lentatiei 
morţii care se impune în creaţia ultimilor ani din viaţa poe- 
tului prin imagini a căror frecvenţă remarcabilă este ea insâşi 
semnificativă pentru starea de răspintie a operei; s Mh 
crucificatul, răsculatul. O ciudată sete de viaţă, o erezie- 
a existenţei exasperează orizonturile acestui pustiu mort Şi 
divide eul poetic într-o multitudine de chipuri care îl po- 
pulează, conjurind si provocind destinul pentru a-l abate. 
Deriziunea, jocul cu iubirea, cu puterea şi cu lumea devin 
tot atîtea căi de a sublima şi de a alunga de la sine gindul 
“condamnării la viaţă”, cum spune Don Juan, eroul tragediei 
Oaspetele de piatră. A fi condamnat la viaţă şi a te simţi 
'zeu - iată două situaţii limită în care îşi plasează Puşkin 
eroul liric, personajele din poemele Poltava, Cáláretul 
de aramă, din Micile tragedii sau din proza de matu- 
ritate. Domeniul lor de alegere rămîne moartea pe care 
acestea o asumă într-un adevărat ospăț existenţial la care 
merindea ce trebuie să potolească foamea este fiinţa însăşi a 
celui ce-l prezidează prin iubire, creaţie şi faptă istorică. A 
prezida insemnind deopotrivă şi conştiinţa apartenenţei la 
un prea-omenesc care de-abia el oferă peronajelor şi eroului 
liric puşkinian temeiul ironiei. A răspunde rizind destinu- 


Jui, a sfida condiţia pe care el ţi-o impune se instituie in 
A [v] ` t. a a. * 
mod de a pune la incercare adevărul vieţii. Cînd îi poţi 


opune o intimplare provocată prin voinţă proprie, destinul 
se invederează a fi o întîmplare, par a ne spune personajele 
puşkiniene. 
b] ^ 
í Acel fie ce-o fi” sau "sint bucuros că ai venit" pe care 
4 , , » M , ^ rm LI LI * 
!Baciov. gi, respectiv, Don Juan il aruncă destinului, jocul 
pe o carte in care se angajează Hermann din Dama de picá, 
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Magistrul din Ospăţ pe timp de ciumă, Petru Cel Mare în 
Călărețul de aramă, toti cei care primesc pariul dragostei 
şi al morţii cu Cleopatra (războinicul, înțeleptul şi inocentul 
din Nopțile egiptene), toate acestea implică o idee pe care 
Gogol o va dezvolta mai tirziu cu alte mijloace: "regalitatea 
necunoscută a omului”. În căutarea ei, Puşkin instituie un 
joc carnavalesc cu destinul, în care sensul ultim se relevă nu 
atit în mástile pe care le pune în mişcare sau în întimplările 
lor, cît în zona de transparenţă, dar şi de ruptură a textului, 
totdeauna lăsat deschis la nivelul structurii, 

Imaginea risului ambiguu, punerea la încercare devin mo- 
mente esenţiale ale structurării textelor în Dama de pică, 
in Fata căpitanului sau în Oaspetele de piatră, aceste 
opere definind deopotrivă iniţiativa umană şi fatumul ca 
două forte de-putere egală. Întilnirea dintre aceste forţe 
rámine totdeauna sub semnul întrebării, chiar dacă, aparent, 
infringerea ar marca îndrăzneala omului de a dori şi încerca 
electiv să trăiască şi în nelimita vieţii. 

Puşkin a sugerat acest sens al jocului deschis cu des- 
tinul în însăşi structura "liberi" a textelor sale care au 
putut fi receptate ca nefinisate, poate şi din motivul că 
multe dintre ele au fost. găsite între manuscrisele nepubli- 
cate. Tipărirea de către poet a"romanului liber" Evghenii 
Oneghin, a "dramei libere” Boris Godunov, a prozei ci- 
clizate din Povestirile lui Belkin oferea destule temeiuri 


pentru ca cititorul să dobindească o altă înțelegere a formei. 
puşkiniene. Alături de ele, opere ca Nopțile egiptene, 


Rusalka, Micile tragedii, Oaspetii s-au adunat la vilă, 
Poveste romană, poeziile Toamna, Din nou am co- 
lindat, Stápinirea lumii se înscriu, aşa cum remarca şi 
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Anna Ahmatova, într-o nouă formulă poetică a textului- 
fragment ce presupune o maximă intensitate a scriiturii şi 
o neobişnuită tensionare a sensului. Puşkin însuşi oferea 
cheia înţelegerii acestor scrieri atunci cînd, în comentariile la 
drama Boris Godunov şi la romanul Evghenii Oneghin, 
avansează ideea fragmentarismului ca principiu structurant 
textual şi cînd isi subintitulează Micile tragedii "fragmente 
dramatice”. - 

Prin textul-fragment, el consacra o "scriere secretă” al 
cărei desen sobru şi laconic încifrează straturi imagistice şi se- 
mantice multiple, dincolo de care îl regăsim pe autor preocu- 
pat pînă la obsesie de ”cumplitele probleme ale moralei” !9. 

Precum un alt mare rafinat al scriiturii poetice, Edgar 
Degas, Puşkin consideră că arta nu trebuie amplificată, ci 
rezumatá. Nicăieri "spiritul de geometrie”? pe care el 
il pretinde inspiraţiei şi frumosului ("Inspiratia este nece- 
sară in poezie ca şi in geometrie.(...) entuziasmul exclude 
liniştea, condiţia obligatorie a frumosului. Entuziasmul 
nu presupune acele puteri ale minţii care situează adecvat 
părţile faţă de intreg” s.a.) nu este atit de activ ca in creaţia 
anilor 1825-1836. Poetul ”rezumă” acum marile teme ale 
artei universale (tema donjuanismului, tema faustică, tema 
avarului, a puterii etc.) pe spaţii grafice minime, printr-o 
tehnică subtilă şi complexă de dublă şi triplă reflectare şi 
autoreflectare a temei şi imaginilor. Vom remarca, în acest 
sens, fenomenul de intertextualitate care poartă imaginea lui 
Ovidiu prin elegia Către Ovidiu, poemul Tiganii, romanul 
Evghenii Oneghin ete, sau imaginea lui Don Juan prin 
textele Mozart şi Salieri, Oaspetele de piatră, Ospăţ 
pe timp de ciumă, Evghenii Oneghin. Intertextuali- 
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tatea uzează în acest, caz de includerea textului în text (vezi 


citatul din Ovidiu i în Către Ovidiu sau aria lui Don Juan 
cintată în drama Mozart gi Salieri) sau de trimiteri la mo: 
tiv. printr-un Personaj sau o simplă replică (vezi inserarea 
motivului ovidian i in poemul Tiganii prin figura bătrinului 
(gan). Revelatoare pentru acest fenomen de intertextuali- 
tate este si dezvoltarca motivului Cleopatra care strábate 
texte cu. subject antic, monden sau tratînd despre condiţia 
creatorului: poezia Cleopatra, prozele Nopțile egiptene, 
-Oaspetii 's- -au adunat la vilă, Povestea romană. 
Prezenţa motivului amintit grupează textele de mai sus, 
la nivelul sensului, într- -un, ciclu. ce povesteste despre zbaterea 
omului între limitele. Şi nelimitele care 1 s-au dat. Excesul de 
feminitate cere donjuanismul ca o supunere fatală la nelimi- 
Lare, după, cum excesul de putere cere revolta ca perpetuă 
mişcare a. istorici - - pare a ne sugera. dezvoltarea motivelor 
„literare, cunosc ule in creaţia de maturitate a poetului. Şi 
,exprimind den 'omului fără finalitate” , cum spunea José 
Ortega y Gasset?! sc riitorul rus îi (ER sensul spre trage- 
dia omului cár ula viata 1 se refuzá tocmai i in momentul des- 
. coperirii finalitátii ei. Asistám astfel la adevărate convertiri 
de sens ale temelor clasice cărora li se atenuează implicaţiile 
| demoniei, imprimindu- li-se aura unei umanitáti vegheate de 
rațiune şi de frumuseţe, Căci exasperarea vitalului, căruia 
į se supun sau pe care o provoacă eroii puşkinieni, nu mai 
pare să ne propună expresia unui inuman nesal existenţial. 
la devine cale de căutare a “adevărului”, Limita legiurii 
(ontologice şi istorice) se depăşeşte in Oaspetele de piatră 
sau în Fata căpitanului pentru un imperativ moral pe care 
Puşkin, ca.şi urmaşii şăi, L.N, Tolstoi, F.M. Dostoievski sau 
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Eres 


B.Pasternak, îl pune la temelia destinului ca antidestin. 
Momentele de epifanie ale acestui antidestin sint gur- 
prinse pe traseul căutării unui ritm propriu, ca ritm al 
“minții libere”, împrejurare ce explică intilnirea motivelor 
donjuanismului, al Cleopatrei, motivul revoltei sau al pute- 
rii într-un punct unic - motivul inspirației poetice şi al cre- 
atorului, prin care, în modul cel mai evident, ritmul gîndirii 
devine precumpănitor în raport cu ritmul existenţial şi is- 
toric, alienant. x 
lată de ce, prin suprafaţa planá a textului puşkinian care 
consacrá tipologia general umaná, reţinută de tradiţia cul- 
turali a lumii, se întrevede imaginea poetului însuşi cu bi- 
ografia lui exemplară. lar obiectivarea eului poetic în perso- 
naje narative sau dramatice nu poate argumenta, după cum 
cred comentatorii, aşa-zisul realism puşkinian, nu o dată nu- 
mit "realism critic”, şi nici claritatea stilului sáu. Mai mult 
ca oricînd, în anii maturității creatoare Puşkin pune la vedere 
convenţia literară si smnificatia formei în ceea ce exegeza 
numeşte motive poetice universale. 
Don Juan, Magistrul banchetului, Avarul, Cleopatra, 


- Mozart, Petru Cel Mare, Pugaciov se invedereazá a fi imagini 


ale aceleiaşi percepții a armoniei gindului ca lirism. Ascuns 
în toate aceste imagini, Puşkin ni se relevă mai profund, 
cu tot ceea ce a gîndit din momentul cînd a întrezărit clar 
prezente "omului negru” şi a început să audă paşii Coman- 
dorului: | 


^ ^ $ . , 
| Omul în negru mi searată-ntr-una 


Si, zi şi noaple, má-ntovárágegte 
Asemeni unei umbre, Chiar gi-acuma 
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Mi sc năzare că ar fi aici, 
Că stă cu noi... 


(lu romaneste dc Mihai Beniuc) 


Acestei replici a lui Mozart (din Mozart şi Salieri), 
care scrie pentru sine cîntecul mortii, Requiemul, aga cum 
Puşkin îşi scrie poezia morţii in poemele De-un timp ne- 
adună dragul meu Liceu, Iubita mea, e vremea, 
Calul, Din nou am colindat, Tartarul mi-aşteaptă 


umbra, Pelerinul, ii ráspund cuvintele mindre ale lui Don 
Juan: 


"Eu insumi te-am chemat 
„Şi-s bucuros acum că ai venit." 


Bucuria "sfirgitului" dezvăluie temeiul nemuririi omului in 
chiar moartea lui: 


"Însă tot ce-ameninţă pieire 
[nimei, in táinuire, 
Desfátindu-ne neinteles, 
Chezăşie va rămîne nemuririi, 
Desprinzind din suferinţe înţeles 
Pentru tulburata taină-a firii.” 


(Id.) 


Sint acestea cuvintele pe care le pronuntá Magistrul "ospátu- 
lui pe timp de ciumă”, în deplin consens cu gindul Elegiei 
din 1830 şi al poeziilor amintite mai sus. Acest gind in- 
vestegte cu un sens eroic şi profund uman opţiunea persona- 
jelor puşkiniene pentru moarte. 
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In tragicul destin de muritor. Puşkin va descifra premi- 
za renaşterii şi a înnoirii veşnice a lumii. In suprapersonal, 
innoirea presupune dispariția individului, dispariție care po- 
etului îi pare un lucru just şi bun. Purificarea de marele 
amar", ca şi de tristeţea morţii, prin frumuseţe, s-ar pro 

"pune ca soluţie filozofică şi existenţială pe care creaţia de 
maturitate a poetului o Sugerează în Elegie, Madona, Iu- 
bita mea, e vremea, Toamna. u Cunoscuta propozitie 
dostoievskiană "frumuseţea và salva lumea", desigur, igi 

i ind puskinian, pe care, probabil, ro- 
mancierul l-a inclus in tainele socotite a fi fost luate de 
marele lui predecesor cu sine in. mormint. Dar presupune 

' oare frumuseţea puşkiniană si fericirea? e 

În 1830, după ce termină Oaspet 
: de căsătorie, Puşkin scrie unei' prietene: "In privinţa fericirii 
sint-un ateu; nu cred în ea”. Spuse in anul cînd, ia o decizie 
care-l va face dependent de lume într-o manieră ce-l va duce 
la pieire, te întrebi dacă poetul însuşi nu întră într-un pariu 
pe care, iată, ştie dinainte că-l va pierde, pentru că este 
un ateu al "finalităţii”. Demonia nesaţiului de. viaţă care 
il bintuie cu o "desávirgire sălbatică”, cum va spune el in 
Ospát pe timp de ciumă, nu poate fi înşelată printr-o 
existenţă, cu soţie, casă şi copii. Si totuşi ultimii ani din 
viaţa poetului răsună de întrebarea imposibilului: ce-ar fi 
dacă prea omenescul acestei aşezări s-ar ridica la frumuseţea 
Madonei, "calmă", visind în "razelc-i smerite?". 

„O viaţă, pentru frumuseţe - acesta este tîrgul pe care îl 
incheie cu destinul cel. condamnat, prin geniu, la demonia 
lipsei de finalitate şi care, precum Don Juan , intrezárind 
finalitatea în fericire, cheamă moartea. Dar pînă atunci, 


44 


Scanned with CamScanner 


"hulitorul” purității, col ce fusese identificat cu Don Juan de 
vraditia anecdotică, va încerca, printr-o neostenită sete de 
“sacru” şi de frumusețe, să ridice i imaginea existenței umane 
la înțelesul unei realități extactice a cărei efigie este Madona 
pură. | 
„De la "rosa brevis", prin "mama lui Amor" şi "duhul 
curat, al frumuseţii”, pînă la mama lui lisus ingenuncheatá 
la picioarele Crucii şi plingind suferinţele Fiului, imaginea 
purității îşi caută substanţa în realitatea feminităţii revelate 
în castitate, demnitate şi simplitate. Petrarchizarea femeii, 
lipsită de componenta ascetică religioasă, se însoţeşte, in 
această imagine, de graţia carnalului şi de o subtilă sensuali- 
tate.. În această întelegere a sacralităţii în feminin Puşkin se 
“intilneşte cu Rafael, dar nu în filieră culturală (deşi madona 
pidtanului italian este invocată cel mai adesea ca semn al 
"gustului lui pentru puritate"??), ci in spatiul unei conge- 
nialitáti de care poetul rus este constient. În acest spaţiu 
bate, măsurat şi clar, ritmul gîndirii libere şi senine: 


Elli 


i "Iubita mea, e vremea. Vrea inima popas. 
Trec zile după zile, şi fiecare ceas 
“Mai smulge- un fir de viață. Noi mergem mai de- 
| parte, 
Si, tot croind la Va ie, deodată dăm de moarte. 
“Nu-i fericire-n lume, dar gîndul liber este. 
^ ^ De mult visez o soartă tihnită ca-n poveste; 
^" Rob ostenit, mi-i gîndul de mult să fug de toate 
Spre colţul meu de muncă şi de plăceri curate.” 
“(În româneşte de Al.Philippide) 


“În ritmul gîndirii vom regăsi ingemánati cei doi poli - 
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exceptionalul si comunul, acesta din urmă cu accepta lui 
de tragic inevitabil - poli pe care Puşkin îi simte nedespărtiți 
in existenţă şi în propria-i fiinţă, ce găsindu-şi forma simțului 
interior al timpului şi al spaţiului, se propune pe sine ca temei 
al stilului. Al unui stil de o graţie şi o seninătate, egalate 
doar de stilul mozartian sau rafaelit, ambele intuite ca model, 
precum şi de cadenta solemnă, plină de o zeiască linişte, a 
marilor poeţi greci şi latini care i-au lost maeştri. 

Sub semnul acestei claritáti stilistice, epurate de balas- 
tul poetizant lexical şi imagistic al epocii, pana lui Puşkin 
va distila la maximum semantica verbului poetic, pe care, 
mentinindu-l în transparent şi concret, îl va ridica, de fapt, 


“spre semnificații emblematice. Simplitatea austeră a ima- 
ginii şi sintaxei discursului poetic din texte puşkiniene ca 


Madona, Iubita mea, e vremea, Stápinirea lumii in- 
duce, in final, sensul bogăției vieţii, al acelei plinátáti ce 
tine de profunzimea clipei, de intensitatea fiecárui moment 
din biografia personală, în care eul trăieşte cu un frison 
presimtirea totalităţii-dumnezeire (Mi-aduc aminte sfinta 
clipá, Pe dealurile Gruziei, Eu te-am iubit). "Povestea 
iubirii” devenind, in acest caz, dezvăluire a vámilor pe care 
spiritul trebuie sá le treacá pentru a întîlni duhul supra- 
personal al purității. Strábátind vámile prezentei-absentei 
temeiului însuşi al vieţii, stările ocazionale se includ lumii 
poetice atotcuprinzátoare, dar devin si pártase la un pro- 
ces ce depăşeşte, insugindu-gi-le, "agitația vană a lumii” şi 
întunericul ei. | 

Aşadar, in gindirea şi creaţia lui Puskincontrariile exis- 
tentei nu se anulează şi nici nu se eludeazá prin voinţa eului 


. imaginant. Ele sînt lăsate să coexiste într-un univers care le 
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tolerează senin, pentru că este el însuşi guvernat de echili- 
brul conştiinţei că viaţa este un mare dar pe care momen- 
tul individual tragic îl poate supune interogaţiei, dar nu-l 
poate ignora, oricite spaime şi suferinţe ar veni şi ar ameninţa 
"vădirea eternei frumuseți” a firii. Sentimentul constant al 
acestei frumuseti este garanţia transparenţei şi a echilibru- 
lui puşkinian prin care, în fond. ni se propune un model 
de umanitate ce stie să stápineascá, în suverană simplitate 
apollinică, diversul neliniştitor al vieţii ce ascunde, pentru a 
o revela în momente de gratie, regalitatea funciară a omului. 


n 
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SINTAXA IMAGINII LUI LERMONTOV 


Structuratá pe patru mari linii tematice: spaţiul exis- 
tential, la limita realului cu posibilul, patria sufle- 
tului, vocaţia posibilului, poezia lui Lermontov se ar- 
tic a intr-o construcție sferică î in care riguroasa geome- 
trie a dispunerii unităților mari de discurs igi subordonează 
marea diversitate a formelor sintactice la nivelul imaginii. În 
această diversitate se pot identifica modalităţi de dezvoltare 
a RUE poeziei lermontoviene (cáutarea omului 

a libertății lui intru demnitate şi viață), unele caracteristi- 
ce po poet, altele specifice poeticii romantice, în general. 

O discuţie asupra modalităţilor sintactice de dezvoltare a 
acestei suprasemnificaţii impune, mai întîi, citeva consideraţii 
asupra imaginii lermontoviene în general. O caracteristică 
a acesteia este de a fi condiţionată nu atit de asemănarea 
obiectivă a realitátilor gi de cunoaşterea acestei asemănări 
de către cititor, cit de impresia sintetică prin care obiec- 
tul se oferá sensibilităţii poetului. Acest fapt prilejuieste 
deplasarea, într-o măsură vizibilă, a rosturilor imaginii şi 
cuvîntului poetic de la "a reda” la "a impresionă” şi "a 
sugera”, tendinţă spre poetica imponderabilului şi sigentiei, 
folosirea, pe lingă procedeele poetice tradiţionale (modificate 
şi acestea), a unor procedee noi, legiferate de epoca postro- 
manticá. Specific imaginii lermontoviene este si de a nu se 
menţine strict in limitele unei analogii, ci de a se constitui 
într-o structură deschisă, bipolară, cu posibilităţi nelimitate 
de extindere şi cu mari valenţe combinatorii. Astfel se ex- 
plicá configuraţia ramificată a multor i imagini, şi, mai ales, 


151 


Scanned with CamScanner 


: 
" 
> 
$ 
] 
1 
1 
i 


maniera poetului de a se servi de imagini (variind ca intindere 
de la cuvint la strofă sau chiar poem) ca de un material de 
construcție care poate fi cuplat cu alte materiale pentru a 
obține modele noi. Procedeul este similar tehnicii nerva- 
liene de construire a noi texte prin combinarea felurită a 
aceloraşi formațiuni strofice. Acest mod de "a face” textul si 
de a provoca efecte poetice de mare profunzime invederează o 
înţelegere a limbajului şi cuvîntului poetic ce se va incetáteni, 
incepind cu simbolismul, în practica şi poetica modernă. În 
sfirşit, legea ambivalentei care guvernează gindirea şi sensi- 
bilitatea lermontoviană conferă imaginii o dinamică aparte, 
implicînd, deopotrivă, menţinerea polaritátilor, în preferința 
pentru formaţiuni pare, şi transformarea lor în similitudini, 


"în cadrul aceloraşi formaţiuni. Această complexă mişcare a 


semanticii poetice se realizează in structuri imagistice a căror 
sintaxă ne permite să distingem, pentru a sistematiza, două 
tipuri mari: tipul sintetic şi tipul analitic. 

A. În categoria tipului de. imagine de structură sin- 
tetică intră imaginile care, sintactic, iar nu semantic, coincid 
cu cuvîntul. Acestea sînt imaginile realizate figurativ prin 
metaforă şi simbol. 

Considerată din punctul de vedere al procedeului de 
obtinere şi al realităţilor care o prilejuiesc, metafora lermon- 
tovianá apartine tipului de metaforá traditionalá. Asocierea 
realitátilor din domeniul naturii si din domeniul vietii umane 
(nu atit in planul asemánárilor de ordin fizic, cit in planul 
similitudinilor de situatie) cu pástrarea in expresie a primei 
realităţi, a dus la tipul de metaforă care atinge concretetea 
mitului. Apelul la realităţi semantizate poetic in perioadele 


anterioare permite structurarea unor metafore ca: (omul)- 
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frunză, (omul)-corabie, (omul)-floare, (omul)-stîncă pe un 
subtext bazat pe o unitate narativă minimală. 

In perioada de maturitate a poetului acest tip de 
metaforă a putut fi extins la spaţiul unei întregi poezii, 
metafora transformindu-se în simbol bisemic. Aga cum se 
poate vedea în poeziile Pinza, Frunza sau Stinca, pro- 
cedeul este cel al menţinerii şi etalării sensului logic (de obi- 
cei al substantivului sau verbului), pentru ca celălalt sens 
“irațional”, ascuns, să se încarce cu tot mai multe valente 
simbolice. 

Efectul poetic al acestor metafore-simboluri este dublu 
şi contradictoriu: pe de o parte, impresia de maximă 
transparenţă şi accesibilitate creată de mişcarea textului în 
planul denotativ, pe de alta, impresia de adincime ilimitată 
şi neliniştitoare, prilejuită de infuzia reciprocă a planurilor 
de suprafaţă şi de profunzime, ca în poezia Pinza: 


” Pierdută-n largu-albastrei mări 
Luceste-o pînză albá-n zarel!... 
Ce cautá-n străine ţări? 

Ce-o fi lăsat acasă oare?... 


Se-apleacă vintul ce vuieste 
Catargu-mpins de-al mării joc... 
Ea spre noroc nu năzuieşte, 

Şi nici nu fuge de noroc! 


Albastre-s undele sub ea, 


Cu aur soarele-o-ncunună.., 
- Dar ea numai furtună vrea, 
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Parc-ar. fi linişte-n furtună!” 
(Traducere de Al.Philippide) 

Alte metafore, apartinind tradiției romantice europene, 
precum "iad”, "rai", "inger",. cind nu sint. plasate in cu- 
pluri antagonice, nu mai functioneazá sub. regimul polise- 
mantismului metaforic. Ele îşi diminuează forţa. de semnifi- 
care, transferind-o asupra cuvintelor invecinate pe care le 
atrag, în secvenţe sintactice de tip analitic. 

B. Tipul analitic de imagine este mai bogat reprezentat 
şi mai caracteristic pentru inovaţia poetică lermontoviană. 
La nivel sintactic, acest tip coincide cu.sintagma,; propoziţia, 


' fraza gi, uneori, cu porţiuni de text intinse. 


I. Subtipul identificat cu sintagma se prezintă în; mai 
multe variante: Dor piara y ieste iei 
a. vom deosebi, mai, intij, formaţiuni „binare de 
compoziţie morfologică omogenă sau neomogenă, fără in- 
strument de legătură. Dintre acestea, foarte ráspinditá 
este sintagma substantiv + substantiv, în cazul geni- 
tiv: "marea vieţii”, "àrsita vieţii”, "pustiul.apelor". Desi 
posedă ambii termeni ai analogiei şi ar. putea fi considerată 
o comparaţie, structura amintită are deschiderea semantică 
ilimitată a metaforei şi este, percepută ca atare. In acceaşi 
situaţie se află structura substantiv + adjectiv (antepus 
sau postpus) de tipul: "zaliv.rodnoi"-"golful natal", "buria 
rokovaia"-"furtuná catastrofală”, "rokovoi prostor"-"spatiu 
damnat" etc. in care adjectivul atribuie substantivului o 
calitate neinerent& realităţii pe care acesta o numeşte, de- 
plasindu-i sensul din planul real în cel metaforic. . 
. Distanta semantică dintre substantiv şi adjectiv! atinge 
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punctul maxim în cazul asocierii a două realităţi antago- 
nice, că In expresia "seară luminoasă”. Cei doi termeni ai 
structurii ne apar în ipostaza de determinant şi determinat 
deopotrivă, încît unitatea ' "noapte luminoasă”, construită 
după principiul de combinare al oximoronului, realizează i- 
maginea concomitentei contrariilor, a unei realităţi duale şi 
totuşi unice. Acelaşi tip de imagine obţine Lermontov prin 
alăturarea a două substantive antonime legate prin dublă ne- 
gare sau prin conjunctie coordonatoare copulativá: "nici zi, 
nici noapte”, "nici lumină, nici întuneric”, "şi rai, şi iad”. Nu 
ma! este nevoie să spunem că dubla negatie are semnificaţia 
unei afirmații şi că paralelismul de construcţie "negatie + 
substantiv” ; conferind substantivelor identitatea în plan sin- 
tàctic, sugerează o posit identitate a lor şi in plan seman- 
tic. — 

Modalitátea de sira a imaginii prin alăturarea 
contrariilor relevă la Lermontov intenţii de dramatizare a 
textului, intenţii finalizate, în ultimă instanţă, prin crearea 
imaginilor- personaje (în specia! demonice) pe care le putem 
repera în creaţia hrică. dar i mai alesi în poeine. în romanu! Un 
erou al timpului nostru sau in drama Mascarada. Con- 
Lrariile asociate în spaţiul ace: lor imagini nu sint de ord:n 
calitativ. ci temporal. Acuitatea cu care Lermontov captează 
timpu! şi-i inte lege dimensiunile se traduce, in acest caz, prin 
folosirea procedeului poetic pe care îl vom aurai, impreună cu 
C. Bousofio "suprapunere temporalá" (vez: Demonul meu). 

In cadrul formațiunilor sintactice substantiv + adjec- 
Liv întîlnim aşa-numitele expresii fixe, consacrate de tradiţia 
E á şi devenite c dn prin, frecvență: "fecioară a ceru- 
lui”. "glas de ingeri’ 'frumusete divină". Folosindu-le, Ler- 
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rea unuia din termeni rupind 


montov recurge la multiplica | 
prospátind semantica expresi- 


limitele structurii binare gi Im 
ei întregi: 


Ca cerul ochiul tău luceşte 
Cu smaltul lui albastru 


Cum priveşte, ceruri joacă 
[n ochii ei divini. 


Dezvoltarea structurii imagistice va insemna, in cazul 
acesta, şi introducerea ei în secvenţe intonationale mai largi 
care dezvoltă semnificaţia primă (divin, celest etc.) in 
rear sinonime al căror suport lexical este, de regulă, 

"sunetul" , "glasul", "vocea" (vezi De-aud vocea ta, 1837- 
1838, Ca cerul ochiul tău luceste, Ea cîntă, glasul ei 
se pierde (1837-1838)). În alte situaţii, poetul anulează 
semnificaţia canonică a expresiilor respective prin inserarea 
lor în construcţii negative, gest care va putea fi înţeles nu 
numai ca reacţie de refuz a retoricii romantice, dar şi ca afir- 
mare a unei estetici a chipului şi comportamentului uman, 
in care definitorii sînt nuanțele de expresie şi de mişcare: 


Ea nu prin frumuseţe-mbată 
Robind pe tineri visátori, 
Nu duce-n urma ei o ceată 
De muţi şi trişti suspin&tori. 
Si n-are mijlocul de ziná 
Nici sin de-nvălurat cleştar 
“Şi nimeni fruntea în táriná 
Nu-şi pleacă la al ei altar. 
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3i, totuşi, zimbetele-i toate 
Şi mersul ei, şi vorba-i sint 
De-o minunată simplitate, 
De viaţă plină şi de cint. 

„Şi vocea sufletu-ti pătrunde 

„Ca dulci şi blinde amintiri. 
lubind, iubirea. şi-o ascunde 
Plecind sfioasele priviri. 

; (In româneşte de Victor Tulbure), 


b. Subtipul analitic foarte ráspindit la Lermontov este 
comparatia. . Modificind schema închisă "A ca B", poetul 
reuşeşte.să confere comparatiei noi valente stilistice. Pro- 
cedeele de modificare a schemei sint multiple şi cu efecte din 
cele mai profunde. Prin comparatie, Lermontov urmăreşte 
nu atit efectul plasticizării, cit pe cel al surprinderii inefa- 
bilului şi dinamicii lumii. De aceea, alăturarea a două re- 
alităţi se face pornindu-se nu de la similitudini de formă, 
culoare, consistentá, ci de la analogii de situatii cu efecte 
ale acţiunilor, specifice elementelor asociate. Exemplele 
de păstrare a schemei clasice "A ca B" relevă extraordi- 
nara. capacitate de plasticizare a. verbului lermontovian, pe 
care o putem citi în construcţii ca acestea: "şarpele ca 
un pumnal”, "Aragva ca o piele de şarpe”, "privirea ca 
un fulger incremenit", dar şi tendinţa imaginii de a-şi de- 
plasa sensurile spre „sugestiv şi abstract. prin plasarea in 
oua a comparaţie: a unor cuvinte cu semantică 
"văuduhul (curat) ca fericirea unui copil”, "lu- 
pilor pilpiinde ca gindul într-o minte cotropită 
Comparaţii de acest tip, pe care l-am putea 


partea a d 
abstractă: 
mina läm 
de tristeţe”. 
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numi dezvoltat, obţine poetul prin extensia sintactică a 
unei metafore într-o construcţie comparativă: "sunetele se 
topesc precum sárutárile pe buze". Actiunea care à prile- 
juit comparata "se topesc” nu aparţine sferei semantice a 
vreunuia din termenii comparati, aşa cum àr fi fost normal 
într-o comparaţie de tip clasic. Liberă în raport cu ambele 
secvenţe ale comparaţiei, alegerea sintagmei "se topesc” este 
determinată, totuşi, de suprasemnificatia metaforicá "fluidi- 
tate”, "gingásie", "imponderabilitate" care-şi sporeşte inten- 
sitatea şi, în acelaşi timp, îşi specifică sensul prin oglindirea 
în două realităţi: "sunete" şi "sárutári". Alunecarea sensului 
de pe verticala paradigmatică pe orizontala sintagmatică, cu 
structura ei-binară, imprimă nu numai versului, dar şi unor 
unităţi prozodice mai largi o mişcare parcă în doi timpi: 


»De cîntă, sunetele se topesc 
Ca sărutările pe buze, 

De te priveşte-ceruri strălucesc 
În ochii ei divini; 


O modalitate frecventă de schimbare a schemei compara- 
tiei este amplificarea ambilor ei termeni prin noi comparații, 
metafore sau secvenţe enumerative, care reiau aceeaşi semni- 
ficatie cu a termenului pe lingă care se comportă ca atribute 
apozitionale multiple. -Această dezvoltare se petrece pe linia 
dominantei (de situaţie, efect, acţiune) în planul sensului, 
inerent realităţii pe care o vizează termenul dezvoltat, efectul 
fiind cel de apariţie a ecourilor metaforice în cimpul seman- 
tic al termenului cu care se compară. Procedeul de mai sus 
este definitoriu pentru construcţia şi efectul semantic cumu- 
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lav n poeziei Meditatie. Motivul ^generatiei", anunţat 
de primul vers: 


"Ce trist privesc tabloul 
acestei generaţii” 


este reluat în motivul lui "noi", dezvoltat prin enumerări 
de atribute ale bátrinetii, indiferentei şi vidului, a căror 
semantică este focalizată apoi într-o sintagmă care va de- 
veni comparantul: "fruct prematur, găunos şi searbăd”, ex- 
tins şi el într-o secvenţă descriptivă în partea a doua a 
„poeziei amintite. Sintaxa stufoasă a imaginii, dinamizată 
de încărcări şi descărcări de ton "iregulate", conferă versului 
din Meditaţie sau 1 ianuarie 1841 vigoarea şi forţa pam- 
fletului şi invectivei pe care poetul le-a surprins în expresia 
-”'vers de fier, plin de minie şi amar”. 

Altă dată, prin instituirea in cadrul modelului comparaţiei 


a raportului de reversibilitate "A ca B" şi "B ca A”, in ra- 


port cu acelaşi sistem de referinţă (acţiune, stare), Lermon- 
tov obţine tipul de imagine pe care-l putem numi imagine 
dublu identificată. Repetarea comparaţiei într-un sens şi in 
altul, ca in poezia Vecinul, de exemplu, creează un fel de 
realitate dublă în care elementele se pătrund mutual, prin 
lipire sau dizolvare. Acest fel de structură sintactică permite 
inversarea poziţiei termenilor, anulind semantica de unire, 
dar şi de separare a instrumentului gramatical şi lásind cîmp 
liber identificării absolute ca in metaforă: 


"Si sunetele, in şirag, 
Ca lacrimi curg încet, încet... 
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şi lacrime din ochi 
Ca sunetele se preling” 

Pentru a surprinde lumea în complexitatea şi în dinami- 
ca ei, Lermontov recurge la un alt procedeu sintactic analitic 
ce-i va permite construirea de structuri armonice, flexibile şi 
libere în cel mai înalt grad. Avem în vedere procedeul par- 
alelismului, folosit în poeziile Romanţă, Frunza veştedă, 
Prin munţii pustii de la nord. A .N.Veselovski numeşte 
acest paralelism "comparaţie subinteleasá", dar este evident 
cá figura in cauzá reprezintá ceva mai mult. Diferenta ar fi 
cauzatá nu numai de suprimarea instrumentului de legáturá, 


„ci şi de posibilităţile nelimitate ale celor. doi termeni de a se 
` dezvolta paralel şi totuşi respectind o secretă corespondenţă 


în plasarea minimelor şi maximelor de intensitate semantică, 
ritmică şi intonaţională, în succesiunea secventelor statice şi 
dinamice, în sfîrşit, in stabilirea spaţiului pe care îl ocupă 
fiecare din ele. Prin procedeul paralelismului, pe care doar 
Goethe şi Heine l-au mai folosit cu atîta virtuozitate în lit- 
eratura cultă, poetul rus construieşte o structură cu două 
nuclee semantice distincte, dar mentinindu-se mereu unul în 
fata celuilalt ca două oglinzi reflectoare: 


I "Frunza veştedă se bate de ram 

“Înaintea furtunii; | 

II Inima, biata, se zbate 
Presimtind nefericirea." 


Foarte aproape de acest tip de imagine, din punctul de 
vedere al tehnicii de structurare, stá imaginea semnificantu- 
lui (în terminologia lui C.Bousoio). Procedeul de obtinere 
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à unet asemenea imagini este procedeul de reflectare sau al 


oglinzii, pe care-l întîlnim şi în paralelism, cu deosebirea că 
acum nu avem de a face cu reflectarea reciprocă a două nu- 
clee semantice, ci cu oglindirea multiplicată a unui singur 


motiv in el însuşi. Poezia Rusalka oferă un caz clasic de 
imagine a semnificantului: 


l 
Rusalka pe rîul albastru plutea, 
lar luna ardea peste ea; 
Şi pină la lună să-mproaşte voind . 
A valului spumă de-argint. 


2 
Şi rîul vuind se ducea legánind, 
Toţi norii scăldindu-i pe rînd; 
Cinta ea, rusalka - şi vorbele-n salt 
Suiau pin! la malul înalt. 


3 
Cinta ea, rusalka: "La mine-n afund 
Luminile zilei pătrund; 
Acolo zvicnesc peştişori aurii; 
Cleştar sint oraşele, mii; . 


4 
Şi-acolo pe pat de nisip sclipitor 
La umbrá de trestii, uşor, | 
Îmi doarme-un viteaz pe sub valul hain, 


Viteaz dintr-un jărmur străin. 
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Aşa, peste rîul albastru cînta 
Rusalka-n tristețea cea grea; 
Şi rîul vuind se ducea legănînd 
Toți norii scăldîndu-i pe rînd.” 
(Traducerea de Ion Brad) 


Supralicitarea laturii materiale a limbajului şi corobo- 
rarea unor tehnici poetice de repetare şi oglindire provoacă 
desemantizarea cuvintului, reducerea întregii poezii la o 
structură tautologică, sugerind irealul si inexprimabilul. 


' Aparenta narativitate a acestei structuri etalează capacitatea 
"limbajului poetic însuşi de a se mişca liber în toate direcţiile, 


ráminind totuşi într-un punct unic de semnificaţie - misterul 
lumii şi al spunerii de sine a acestei lumi. 

Subtipurile de imagini obţinute prin dezvoltarea compa- 
ratiei, prin paralelism sau prin supralicitarea semnificantu- 
lui, pot fi identificate sintactic cu propoziţia, perioada, cu 
formaţiuni strofice şi uneori, cu poemul (vezi (Romantá, 
Meditaţie, Frunza veştedă, Pumnalul, Prin munţii 
pustii de la nord etc.) 

Cu aceleaşi structuri polimembre ne vom întilni în ima- 
ginile construite de şiruri omologice şi în imaginile care au la 
bază o secvenţă descriptivă. Primul tip de imagine se sprijină 
tot pe mecanismul asociaţiei, dar nu în varianta similitudinii 
metaforice şi a analogiei comparative, ci în forma enumerárii, 
prin juxtapunere, de realităţi eterogene care, tocmai prin 
faptul că se însoțesc în spaţiul sintagmatic al secventelor 
prozodice, încep să formeze un. şir sinonimic, la nivelul se- 


| 
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manticii. i . 
c. Marile secvente. enumerative din poemele Dis- 


puta, Demonul sau Mtziri, construite prin aglomerarea 
de substantive, prelungite in doi sau mai multi determinant 
(verbali, adjectivali sau atributiv-circumstanţiali) nu sint in- 
vestite cu funcţia de a ne transmite aspectul unei realităţi 
in Vizual, auditiv etc., ci de a surprinde pulsul vital, ritmul 
originar al lumii. Epitetele, metaforele, comparaţiile, hiper- 
bolele, insotind numele în formaţiuni binare sau ternare, nu 
oferă reliefuri de lumină aşa cum se întimplă de obicei; ele 
se supun mişcărilor de acumulare şi descărcare a sintaxei şi 
a tonusului intonational care mişcă întreaga secvenţă sau un 
întreg poem spre acelaşi sens. Această modalitate sintactică, 
pe care am putea-o numi "aglutinantá", creează in text unde 
cu bătaie lungă, antrenînd semantica cuvintelor în deplasări, 
insesizabile la nivelul sintagmei, dar profunde şi de intens 
relief la nivelul poemului: 9 


” Rai fericit, rai pámintesc! 
Par plopii piramizi semete; 
Piraie-n zvon rostogolesc 

Pe fund, prundişuri colorate; 
Prin tufele de trandafiri. 
“Privighetorile-nfocate 

Slăvesc frumoasele furate 

De glasul dulcei lor iubiri. 
Cinarji deşi, umbrind cuminte, 
Cununi de iederá-mpletesc; 
Sint, pegteri unde-n zi fierbinte, 
Sfioşii cerbi se-adăpostesc, 

Si viaţă-n Loi, gi strălucire, 
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Şi frunzele în freamăt blind(...) 


(În româneşte de George Lesnea) 


Spuneam la inceputul acestor consideraţii privind sin- 
taxa imaginii lermontoviene că privirea pe care o lasă poetul 
asupra lucrurilor nu se opreşte, de obicei, pe suprafața lor, 
ci coboară în interior. Şi totuşi, puţini sînt poeţii care să fi 
nzorialul atit de pregnant şi de viu precum a fácut- 
o Lermontov. Intensa bucurie a ochiului, jubilatia sesizării 
celor mai intime mişcări prin sunet şi formă. însoțesc notația 
exactă a detaliului revelator. Dar acest detaliul devine tot- 
deauna semnul spiritului, semnul miraculos a ceea ce stă din- 
colo de el. În acest sens am putea cita tot ce a scris Lermon- 
tov despre natura şi oamenii Caucazului, ai Orientului, în 
general. Ceea ce ne interesează însă acum este dacă această 
capacitate de notație ordonează în vreun fel sintaxa imaginii. 

Răspunsul este afirmativ, dacă ne gindim la configurarea 
uneja din variantele temei patria sufletului cu semnificația 
a ceea ce avem şi trăim în experiența noastră cotidiană. 
Pentru această variantă descrierea singură devine mijloc de 
structurare a imaginii în care lipseşte ceea ce se obişnuieşte 
a se numi figură. Motiv pentru care vom numi imaginea 
aceasta imagine de grad figurativ zero. Ea se constituie 
prin dispunerea în text (parcă în ordinea în care le-a sem- 
nalat ochiul) a detaliilor lumii exterioare în simplitatea lor 
"prozaicÁ" şi nudă. In acest sens, cităm din poezia Patria: 


surprins se 


" [mi place-un foc de paie-n cimp 
Si la popas un şir de care, 
Mestecenii pe cite-n dimb, 
Inalti şi albi peste ogoare; 
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Imi place priul adunat 

Pe arii, claie lingă claie, ` 
Si cása cu-nveliş de paie 
M-obloauele de leitin crestat.” 
(In romaneşte dé Al.Philippide) ` 


Tot de grad figurativ zero este şi imaginea obţinută prin 
"demonstraţia exactă”. a unei idei abstracte, ca în poezia 
Jurnalistul, cititorul şi scriitorul. În acest caz, poe- 
tul reface traseul clasic al discursului logic. subliniindu-şi 
intenţia prin folosirea substantivelor abstracte, a adjectivelor 
substantivate şi a genitivului posesiv. Perioada, construită 
după necesităţile transmisiei exacte a ipotezei, argumentu- 
lui, contraargumentului şi concluziei, igi, apropie ritmul de 
ritmul vorbirii, dar al unei vorbiri dialogale şi strict logi- 
ce. Am putea spune cá sintem în prezenţa fenomenului de 


"depoetizare" intensă a poeziei, proces intensificat, ca şi in. 


cazul poeziei lui Puşkin, de "polifonizarea" limbajului prin 
introducerea mărcilor textului dramatic (personajul, jurnal- 
istul, cititorul, scriitorul, dialogul, remarcile autorului). La 
confluenţa tuturor acestor elemente se naşte imaginea poeziei 
care se priveşte pe sine, gîndindu-şi condiţia din perspec- 
uva creatorului, a criticului şi a simplului cititor, ca şi din 
direcţiile generalizatoare ale filozofiei artei. 

Ín momente ca acestea, poezia lui Lermontov prefigu- 
rează, alături de textele altor contemporani ai săi, cîteva 
din ipostazele viitoare ale poeziei universale, care se va con- 
strui gindindu-se pe sine, aga cum gindeste lumea, care-şi va 
incorpora socialul, politicul, stiintificul, banalul etc., demon- 


urind, in plină epocă a romantismului. că poezia trebuie şi 
SI, ` 
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poate să-şi revendice orice domeniu. 

Este firesc, deci, că atitea generaţii literare l-au simţit pe 
Lermontov contemporan cu ele, că atitia mari poeti ruşi al 
secolului nostru se vád in descendența acestui mare moment 
poetic pe care-l ilustrează creatia lermontovianá. 
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MIHAI EMINESCU 
1. In căutarea fiinţei 


Aproape toti comentatorii sint de acord a considera anul 
1879 începutul unei perioade în care geniul eminescian s-a 
maturizat. pe deplin si în care limbajul lui poetic s-a "clasi- 
cizat”. 

Dincolo de criza erotică pe care exegeza eminesciană o 
socoteşte definitorie pentru tematica şi dispoziţia poetică a 
maturității, o profundă modificare a simțului interior ca simţ 
al sinelui în timp şi lume pare a nutri mai profitabil atît 
esenţa lirismului de după 1879, cît şi structurarea textului 
ca atare. 

Existentei "securizate" într-un timp fluid şi "familiar" 
pe toate coordonatele lui, timp din care fantezia poetică 
inchipuia salturi uriaşe în trecut sau în viitor, răsturnări 
de perspective sau rostogoliri de ere, cu păstrarea perma- 
nentă a timpului individual, acum i se substituie tot mai 
evident o stare a înstrăinării de timp şi de sine. Pierderea 
de sine se asociază ieşirii din timp, dar nu pentru cucerirea 
altor timpuri, ci pentru trăirea deplină şi dureroasă a nean- 
tului ("noaptea mea de veci”). Ceva din febrilitatea nean- 
tizării poeţilor blestemati de mai tirziu îngheață fiinţa eului 
individual, coagulind-o într-un timp interior al absentelor. 
Îngreuiat şi ostenit de o perpetuă trezire ("Si visind o- 
ntreagă lume/Tot nu poate să adoarmă”), eul eminescian îşi 
contemplă absenţa din spaţiul dulce al altor vremi, în care 
miracolul iubirii şi al naturii se vorbea într-o limbă acum 
pierdută ("Semnele tainei mute rămîn”). Obsesia acestei 
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pierderi şi închiderea în timpul vid (^ pustiul şi uritul de-a pu- 
ruri mă cuprind”): modifică spaţiul si timpul liric, imprimind 
textelor o mişcare ritmică si intonationalá ce poate fi des- 
citrată ca matrice structurantă pentru poezia a-ánilor 1879- 
1883, Nu ne gindim la ciclul "veronian" pe; care-l sempala, 
pe bună dreptate, Perpessicius şi nici la vreun ciclu formal 
pe care ni l-ar putea sugera prezenţa masivă a sone tului in 
perioada amintită. lar faptul cá lectura succesivă a textelor 
ne spune povestea unei iubiri desfăşurate î in timp ŞI implicîn- 
du-se "prea mult în, aventurile ŞI prăpastiile e eului” ! nu poate 
prilejui. decit o constatare ce tine. de cea mai purá evidentá, 
dar nu $i de esenta. fenomenului. 

Un centru dinamic profund TEASE spre Ei textele 
eminesciene, indiferent de tematica (erotică, socială, filo- 
zofică) sau de forma, lor (sonete, cîntece, scrisori, romanțe, 
poeme, ode, ” rugăciune’ )- căutarea ființei i în plină mani- 
festare a „absenței: Sintetizată intr- un vers enigmatic din 
Mysaţ şi ursitoarele - "El n-a fost cînd era, el e cind nu 

- dispoziţia eului liric eminescian nu pare deloc a-şi re- 
n accesul la fiinţă, oricît de multe detalii ' materiale” şi 
"ocazionale" ar invoca neantul si l-ar sustine in text. Acolo 
unde o. Cálinescu, iritat de prezenţa 2 acestor detalii în aria 
erotică, intrezărea un spirit "in&busit de dorinţi Canale 
Şerban Cioculescu descifrează ' 'puritate” şi | "castitate"? in 
timp ce Edgar Papu identifică, ' 'o peste măsură a firii” care 
"dezvoltă acea tensiune acută ce luptă cu limitele ființei”? 
(individuale, am adăuga, noi, in spiritul comentariului au- 
torului), n ce avem in vedere cind facem afirmaţia de 
mai sus este, căutarea fiinţei in accepţia pe care Eminescu 
însuşi o conferă acestei suprarealități: "(...) mintea nu mai 
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e decît o fereastră prin care pătrunde soarele unei lumini 
nouă. şi pătrunde în inimă. Şi cind ridici ochii te afli în- 
tr-adevăr în una. Timpul a dispărut şi eternitatea cu fata. 
ci cea serioasă te priveşte din fiece lucru. Se pare că te-ai 
trezit: într-o lume incremenitá cu toate frumuseţile ei 
(:..)'este singura ce se mişcă în această lume eternă 
cea este orologiul ei."?(s.n.). Lumea incremenitá cu 
toate. frumuseţile ei se..vádeste a fi o realitate impietritá 
întru: fiinţă, "un. vis: incremenit", cum spune tot Eminescu 
in:altá parte, un ghem absolut în care unul şi multiplul sint 
date simultan. Faţă de -acest Unu, fiinţa individuală e in 
ec:stasis, căci, cum s-a văzut, ea este privită de lucrurile lu- 
mii:pe care, la rîndu-i, le vorbeşte, " Ec-sistenta" omului în 
raport cu fiinţa garantează, după Martin Heidegger, tocmai 
condiţia. lui de veghetor asupra "adevărului fiinţei”$, condiţie 
manifestă în esenţa limbajului însuşi, a limbajului poetic, în 
special, şi sensibilizată de poezia mare a tuturor timpurilor. 
„Starea de evidentá-absentá a fiinţei în care omul este 
şi din carea fost "aruncat de către fiinţa însăşi”, in expre- 
sia aceluiâşi filozof, este „trăită cu maximum de acuitate de 
„poezia de maturitate a lui Eminescu. Ea naşte aici senzaţia 
golului-absenţă de sine şi de lume - ca loc în care nimic nu 
există pentru cá este in infinit sau în care povestea eului are 
loc în infinit, aşa cum "tragedia lui Cezar se petrece mereu, 
fără sfirşit”?, Şi atunci, nimic mai propice decit acest gol 
sau,” deşert” pentru invocarea fiinţei ca Unu (sau Una) de 
esenţa lumii. Pe fondul sentimentului acut al fiinţei, vidul 
este chemat să sugereze plenitudinea, iâr umbra (întunericul, 
gheața, negură) este pusă să evoce lumina, golul umplin- 
du-se.cu.un sens al realităţii, desávirgit structurate gi defi- 
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nite în limbaj, sens care făgăduieşte fiinţa. De aici o ideali- 
Late şi o claritate a intentiunii tuturor lucrurilor despre care 


poetul vorbeşte cu pietatea celui ce "stie de prezent fie şi în 


eternitate"8. 


În spaţiul timpului individual însă acest gol este tradus 

în termeni de suferinţă: "(...) pierdut în suferinţa. / A dincă 

a nimicniciei mele/Eu nu mai cred nimic şi n-am tărie”. 

Aceasta izvorăşte dintr-o pierdere de sine şi din depărtarea 

de celălalt ("sîntem tot mai departe deolaltă amindoi”) 

care poate fi depărtarea existenţială sau metafizică. Stin- 

L gerea, prin desfacere a ceea ce fusese Unu, - "intregimea 
vieţii”, "a naturii sfîntă limbă”, "páreche", "umbra cu fiinţa” 
' ("gemenii"), "iumină dulce, clară”, "lumina mare”, eul şi 
i “sinele ("dezbinul meu din suflet”) - devine centru semantic 
E» din care se dezvoltá, deopotrivá, motivul neantizárii eului ca 
P fiinţă individuală şi imaginea unui spaţiu al sfinteniei.. Am- 
bele direcţii semantice transpun o modalitate lăuntrică de a 
răspunde existenţei prin "cucernicie" (evlavie ce nu exclude 

| | blestemul - Rugăciunea unui dac), dar si prin ieşirea in 
[ cel mai vast orizont al divinului (vezi Luceafárul). 
i 
| 


Pentru această manieră eminesciană de a sugera plinátatea 
fiinţei în gol şi în absenţă, o semnificaţie emblematică 
dobindeşte nu doar poemul Luceafărul, analizat de Con- 
stantin Noica în Sentimentul românesc al fiinţei ca 
" modelul fiinţei”, ci şi poemul Gemenii, precum şi citeva 
poezii de dragoste, între care sonetele şi rugăciunile par a 
ocupa un loc privilegiat. 

Sentimentul absenței care-l urmăreşte pe poetul ce nu-şi 
mai recunoaşte nicăieri patria ("cápátiiul") îi conferă aces- 
| | tuia o mare libertate in a se pune de acord cu eternitatea, dar 
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şi în a-şi descoperi în sufletul propriu fericirea şi pedeapsa: 


"N-aflai loc unde capul în lume să mi-l pun, 
Căci n-am avut tăria de-a fi nici rău, nici bun, 
Căci n-am avut metalul demonilor în vine, 
Nici pacinica răbdare a omului de bine... 
Căci n-am iubit nimica cu patimă şi jind...” 


Dominate de sentimentul absentei, poezii ca: Trecut- 
au anii, In van cáta-veti, Urit şi sărăcie, Rugăciunea 
unui dac, Te duci, Despártire, Renuntare, Din valu- 
rile vremii, Rugăciune, Muşat şi ursitoarele, Adio 
evocă stări esenţiale fără a apela la psihologie sau la 
introspecţie.  Emoţii elementare sint convocate din vid şi 
eternitate în spaţiul atemporal al magiei şi divinatiei. Aici 
ele răsună şi consună într-o atmosferă de puritate şi de 
transparență ce le exaltă demnitatea apartenenţei la esenţă 
şi, deci, la fiinţă. | 

Intonatia gravă ce induce o ritmică solemnă ("sfintá") 
conferă acestor poezii, ca şi altora care n-au putut fi ci- 
tate aici. acea frumusețe ciudată "liturgicá" despre care 
vorbea Mircea Eliade”. Indiferent de structura ei metrică 
particulară sau de formațiunea ei strofică, fiecare poezie se 
supune acestei ” măsuri” dominante, incluzindu-se într-un 
întreg "simfonic" a cărui muzicalitate este realizată nu atit 
prin etalarea virtuţilor muzicale ale cuvintelor, sunetelor sau 
sintaxei, cît prin stăpînirea deplină a limbii cu "materialul 
ei de fineţe şi distincţiuni”!?. Marea economie în folosirea 
mijloacelor poetice, sobrietatea clasică a stilului dobindesc o 
fortá de sugestie majoră in contextul unei adevărate magii 
poliritmice. Ea acţionează in spaţiul textului ca atare, dar 
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şi în întregul pluritextual în care o poezie se comportă 
ca o mare secvenţă ritmică. Ritmul general al întregului 
corp de texte contaminează prin mişcarea lui gravă formele 
particulare ale poeziilor componente, sensibile la vibraţiile 
vecinătăţii. Astfel, sub acţiunea el, oda se deplasează spre 
rugăciune (Odă în metru antic), rugăciunea spre cîntec 
(Rugăciune, Răsai asupra mea) şi blestem (Rugăciunea 
unui dac), cintecul spre litanie (Te duci, De ce nu-mi 
vii?, Pe lingă plopii fără sot), sonetul spre cîntec şi elegie 
(Afará-i toamnă, Cînd însuşi glasul, Trecut-au anii, 
Oricite stele) etc. Semne ale omogenităţii lor de substanţă 
pot fi considerate reluări de cuvinte ("luminá", "icoaná", 
"marmură ; “sfint”, "te chem”, "inghet", "gheatá"), de ex- 
presii ("bratele de marmur”, "ochii mari”, "luminá lină”) 
sau de secvenţe ritmice. ("mai aproape, mai aproape”, "Pe 
veci pierduto, vecinic adorato!", "Unde te duci? Cind o să 
vii?” "De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?”). Aceste reluári, 
foarte numeroase, mai ales în, registrul. ritmic, ne previn, 
de fapt, asupra procesului subtil de realizare a continuității 
ritmice şi semantice în discontinuitatea. textualá si formalá 
a compoziţiei întregului. Fenomenul mărturiseşte o con- 
centrare, şi o conştiinţă a formei, lirice cu totul singulară 
in peisajul nostru poetic din secolul al XIX-lea, dar şi o 
ințelegere a formei dincolo de operă, în limba însăşi, resimţită 
ca atestind prezenţa esenței. - | | 
Continuitátile gândirii şi raţiunii, structura însăşi a lim: 
hii şi sintaxa timpului existențial, cu cele trei dimensiuni ale 
Jui, sint convocate de starea prezenţă a eului ca realităţi si- 
multane. Expresiile "Te chem", "mi-aduc aminte", petrec 
in gînd viaţa -mi", "cint", "ràsai asupra mea" etc.. sînt for- 
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mule prin care cul ia în stápinire spaţiul celuilalt, lăsîndu-se, 
la rîndul lui, invadat de acesta pînă la identificare. Natura 
luminoasă a acestui adevărat act de magie este surprinsă 
de poetul însuşi într-o fericită propoziţie: "Cel ce cîntă se 
dezmiardá şi pe el şi pe ceilalţi”!!. 

Dezmierdarea (legănarea, în-cîntarea) prin cîntec reactu- 
alizează integritatea lumii reale în unitatea ei de substanţă. 
Mediul care favorizează perceperea acestei substanţe este 
limba pentru cá ea manifestă o prezenţă absolută: "a naturii 
sfintá limbă”, nesupusă în adevărul ei decit sieşi. În spaţiul 
limbii ca totalitate integratoare antinomiile curente dispar. 
Eu/tu sau el, subiect/obiect, sacru/profan, fizic/metafizic 
se pierd in ritmul unui univers primitiv (originar), intr-o u- 
topie atemporal& in care totul este contemporan cu totul. 
Actualizind acest ritm, cîntarea, poezia, îşi regăseşte funcţia 
originară - ea suscită. fiinţa la propria ei lume, este deci o 
ontopoiezá. 

Lumea ca fiinţă va deveni metafora ce instituie un mod 
unic de funcţionare a universului şi a poemului eminescian 
în ritmul unui monophysism primitiv şi mistic, atestat de 
expresii ca: "ritm sfint”, "sunetele sfinte”, "a naturii sfintă 
limbă”, "cintul unei dulci evlavii”. Desprins din acest ritm, 
dar şi prins în curgerea lui, cuvîntul poetic figurează adevărul 
care, ca şi fiinta, "de [aţă-i totdeuna şi pururea aieve". Pen- 
tru a ajunge la figurile primordiale, el traversează spectrul 
vieții individuale pe care o recheamă din eternitatea timpului 
în ochiul însetat de perfecţiune al celui care cintă. 

Cântarea eminesciană se ridică din pustiul înghețat al eu- 
- dui cu forta unui descintec şi a unei invocaţii magice sare 
aşteaptă întruparea. Fa "smulge” imagini trecute din "va- 
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lurile vremii”, prospectind depărtările temporale ale iubirii 
(“că tu vei fi murit”, "voi fi murit demult”, "tu te pierzi 
în zarea eternei dimineţi”) si transformind iminenta morţii 
in garantie a vieții ("In calea timpilor ce vin/o stea s-ar fi 
aprins”). Prin discursul poetic, ea reinstaurează starea de 
extaz ca epifanie a lumii-fiintá - nemişcare a eului contem- 


plator: 


"Rămas în nemişcare m-a fost cuprins extazul, 
Am stat pe loc, cu ochii doar te urmam mereu, 
Tu, gingaşă mireasă a sufletului meu(...)” 


(Sarmis) 
şi luminoasă răsărire a obiectului contemplat: 


"Si numai tu te-ai arătat, 
Pe mare, ca luna, din valuri.” 


"Tu numai dulce imi răsai 

Şi blindă-ntotdeauna, 

Cu al tău dulce chip bălai 

Din valuri de mare, cu luna.” 
(Oricât de mult am suferit) 


Un fără de greg simt al purității guvernează procesul de 
intrupare a fiinţei în poezia lui Mihai Eminescu. Venus 
Anadyomene, natura, iubita, geniul, "icoana pururi verginei 
Marii” sint tot atitea ipostaze prin care esenţa i se "aratá" 
poetului în curgerea necurmată a timpului şi vieţii. Echili- 
brul unei sinteze armonioase în care poezia eminesciană 
situează legile lumii şi legile imaginării esenței acestei lumi 
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inscrie cîntarea ("cintecul") însăşi în suita. de întrupări ale 
fiinţei ca "inginare" a ritmului universal. Poetul-cintáret, 
la rindu-i, se în- fiinţează pe sine prin cuvintul armonic, in 
plină conştiinţă a absenței sinelui din eu: 


"Pe mine/Mie redă-mă!” 


Dar regăsirea de sine în actul creator nu supralicitează 
tentaţia narcisiacă. Celălalt sau alteritatea sînt chemate 
mereu în oglinda eului imaginat pentru întregirea imaginii 
creatorului-cintáret ("fáclie") şi a unui spaţiu de lumină: 
"Rásai să dai lumină”. Acesta este chiar spaţiul fiinţei. Iar 
dorul de fiinţă, credem, precumpăneşte asupra dorului de 
neființă atit de des invocat în critica eminesciană, în spriji- 
nul unei idei sau a alteia. Mai mult decit atit, o analiză mai 
atentă a textelor, fără a-l invoca neapărat pe Schopenhauer, 
ne-ar putea releva că aşa-zisa tentatie a neantului şi nefiintei 
este, în foarte multe cazuri, o formă în care se manifestă 
mistuitoarea sete de fiintá-luminá a poetului. 
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2. Poetica prezentei-absentÁ 


QE : . A Y ” S 
Perpessicius plasa poemul Sarmis “înlăuntrul” poemului 


Gemenii ca secvenţă compoziţională de natură prologală!?. 
Dar dacă funcţia poemului Sarmis de a prezenta eveni- 
mente premergătoare acţiunii din Gemenii este evidentă, 
mai puţin sesizabilă este participarea lui, în planul însuşi 
al subiectului, la o dramă sintetică al cărei suprasubiect este 
starea de prezenţă-absenţă a ființei. Această dramă s-ar con- 
stitui dintr-un triptic în care, alături de poemele menţionate, 
ar putea figura oricare dintre sonetele maturității eminescie- 
ne, îndeosebi sonetul Cînd însuşi glasul gîndurilor tace. 


' Cele trei acte ale dramei ar prezenta tot atîtea stări ale fiinţei, 


coparticipante la un mister al totalitáti: unitatea funciará 
ca doi in Unu (Sarmis), agresiunea neantului asupra acestei 
unităţi şi dedublarea lui Unu (Gemenii), regăsirea unităţii 
prin imaginaţie şi creaţie (Cînd însuşi glasul gîndurilor 
tace). De la un act la altul al dramei- supratext discursul 


poetic se transformă, modelindu-se ca discurs nu numai al 
unor stări, dar şi al unor timpuri diferite. 


a. Sarmis 
" Cind iubirea e, cearta nu e cu putinţă” (Fragmentarium). 
Mişcarea extensivă şi ondulatorie care deschide poemul 
Sarmis figurează deja, predictindu-i textualizarea, expansi- 
unea spaţială ca infinit: 


”Mijeşte orizonul cu raze depărtate, 
lar marea-n mii de valuri a ei singurătate 
Spre zarea-i luminoasă porneşte să-şi unească 
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Eterna-i neodihná cu liniştea cerească.” 


In descriptivul acestui catren-incipit, prelungit prin cele 
trei strofe care-i urmează gi cu care formează o unitate 
de conţinut şi compozitională (vs.1-26), natura: se instituie 
in formă cosmologică prin care timpul originar mitic este 
făcut prezent al plenitudinii şi seninătăţii. Substanţa acestei 
forme, lumina (cu variantele ei "pacea", "tăcerea inteleaptá", 
"limpede") inaugurează un timp-spaţiu deschis în care eul se 
va regăsi ca existind nu în acţiune, ci în propria interioritate. 
Intrarea eului în respiraţia profundă a acestei deschideri nu 
va fi, deci, decît oglindire a substanţei timp-spatiului naturii, 
acţiunea lui concretizindu-se în acţiunea iubirii ca afirmare a 
absolutului într-o dublă identitate cu semnificaţie unică: în 
mine tu existi (eu-lume, eu-tu, "pereche"). 

Prin urmare, tonalitatea narativá din prima parte a po- 
emului ne sugereazá un fals epic, pentru cá intimplárile pe 
care le încorporează textul: apariţia lunii, a insulei şi a bărcii 
cu perechea pe care o poartă nu dezvoltă o acţiune adevărată 
şi nici măcar nu sînt o expoziţie la un subiect. Tautolo- 
gia acestor întîmplări construieşte un timp-spatiu al reve 
riei in care vocea naratorului-poet se spune pe sine. Con- 
vertirea narativului în liric este susţinută şi de mărci tex- 
Luale, între care neconcordanta dintre structura de conţinut 
şi cea, strofică se impune cu cea mai mare pregnanţă. După 
legile discursului liric, simetria compoziţională a părţii intii 
(4v., 6v., 10v., 4v.) este ambiguizată prin trecerea ultimului 
( partea a doua de conţinut a poemului. 

Procedeul este de natură a anunţa suspendarea timpu- 
lui epic şi deschiderea acestuia spre timpul infinit al reveriei 
lirice cu atit mai mult cu cît catrenul amintit, respectiv: 
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"Se clatin visătorii copaci de chiparos 

Cu ramurile negre uitindu-se în Jos, 

lar tei cu umbra lată, cu flori pină-n pámint 
Spre marea-ntunecată se scutură de vint" 


funcţionează ca insert textual. Prin repetiţie, acest catren 
devine refren cu funcţie compozitionalá etalatá de poet atit 
in Sarmis, cit si in Gemenii. Ruptura de continut (epic), 
pe fondul omogenitátii ritmice pe care o provoacá intrarea 
refrenului in text echivalează cu adevărate ferestre spre fiinţă, 
ca existentă în muzicalitatea pură, într-un metaritm, dar 
şi spre neant ca virtualitate (in indolierea "negrului" şi in 


„pustiirea "scuturárii"). 


Aceste deschideri încadrează dubla extensie a interi- 
orităţii în cele două monologuri ale protagoniştilor care 
ocupă partea mediană a textului. Plasat şi intre secvenţe 
monologale, refrenul pare a le separa grafic, dar, în reali- 
tate, prin simetria pe care o creează, le uneşte in sens. Prin 
urmare, funcţia refrenului în poemul Sarmis nu pare să fie 
aceea invocată de D.Murárasu care scria: ” Eminescu face din 
versuri (catrenul-refren, N.n.) un leit-motiv care-şi primeşte 
rolul de fir conducător în raport, ca un personaj ori cu o 
peripetie a acţiunii epice"!?. Vocile "reprezentate" în text 
prin dialogizare nu susţin o tramă în care sensul se dezvoltă 
din infruntare. Ele ni se par modulatii ale aceluiaşi sens (ca 
in poezia Replici) ce se inginá pe sine, dupá cum inginare 
este refrenul ca repetiţie şi omul ca natură. Interioritatea 
” personajelor” afirmatá direct devine, prin vocile lor în di- 
alog, dictie a infinitului, figurat ca frumuseţe (”minune”) a 
chipului şi a spunerii de sine a iubirii: 
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3 
| "Ca marmura de albă, cu miini subțiri şi reci, 
Stringeai o mantă neagră pe sînul tău...” 


Il "Cu focul blind din glasu-ti, iubite, mă cutremuri, 
De-mi pare o poveste de-amor din alte vremuri." 


Inlántuirea savantá de părţi de discurs care se amestecă, 
prin aditionare (vezi prima si ultima apariţie a refrenului 
in poem), şi se separă prin pauză strofică (vezi insertia re- 
trenului între monologuri ca strofă distinctă) întreţine starea 
de extaz- beatitudine printr-o mişcare periodică impusă mai 
mult. de ritmurile auditive decit de ritmurile motrice sau 
vizuale pe care le-ar reclama epicul. Reiterarea gestului de 
privire: 


?. De cite ori, iubito, mă uit în ochii tăi” 


nu aduce informaţii asupra evenimenţialului şi nici măcar nu 
construieşte un portret. . Ea transformă mişcarea în stare, 
extaz, o stare egală sieşi, excluzind chiar succesiunea de 
stări: 

” Rămas in nemişcare m-a. fost cuprins extazul, 

Am stat pe loc, cu ochii doar te urmam mereu, 

'Tu, gingasá mireasă a sufletului meu..." 


Repetitia suspendă timpul, şi ca succesiune, şi ca 
diferenţă viaţă- moarte, timpul apărindu-ne astfel convertit 


în spațiu: 
J— »Oriunde ne vor duce in farmecul iubirii 
Chiar de murim, ajungem limanul fericirii." 
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Oriunde-limanul se configurează ca spaţiu imaginar în care 
toate lucrurile dobindesc privilegiul de a deveni centrul lumii 
spre şi dinspre care pluteşte perechea ce ştie să spună şi 
să trăiască eternitatea, în consens cu "povestea pe care o 
murmură întreaga natură: 

"(...) iar tu ascultá-ncoace 

Cum stă la sfaturi marea cu stelele proroace 

Şi codrii aiureazá, izvoarele-i albastre 

Şoptesc ele-nde ele de, dragostele noastre.” 


"Plutirea”, mişcarea rămîne stare pe loc in acest spaţiu 
mitic populat de o faună ideală în care regăsim un semn 
heraldic al timpului şi spaţiului istoric'auroral. "Zimbrii" 
anunţă deschiderea poemului Sarmis spre Gemenii, ca 
inserţie a timpului mitic în timpul istoric, dar şi ca intrare a 
discursului mitic în discursul istoric. i 


b. Gemenii 
"O lume ca nelumea" (Archaeus) 

Cînd fiinţa pierde conştiinţa apartenenţei ei la eternitate 
şi renunţă la natura ei vizionară, ea devine propria copie 
deformată, dedublindu-se şi înstrăinîndu-se în fenomenal şi 
vremelnic, Această dedublare însă nu anulează prezenţa lui 
Unu ca esenţă, ci-i pune doar în evidenţă substanţa duală, 
existenţa lui ca simbiozá necesară de contrarii!i. Integrarea 
negativului fiinţei în unitatea lumii se vădeşte a avea la E- 
minescu nu numai o semnificaţie metafizică, dar şi implicaţii 
istorice, inserlia neantului, ca energie a răului, în omogeni- 
tatea lui Unu inaugurînd prezenţa voinţei umane ca ceartă. 
Această ceartă ocupă spaţii limitate de timp şi instaurează 
eterogenitatea temporală, | 
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Prin Archaeus şi Avatarii faraonului Tlă, proza e- 
minescianá ne oferea o imagine analitică pentru unitatea 
organică a contrariilor. Migrația arhetipului se petrecea 
acolo în secvenţe disparate ale timpului universal, secvenţe 
care erau textualizate In succesiunea lor temporală. Poemul 
Gemenii pare a sugera con-temporaneitatea a două uni- 
versuri antinomice, prin transgresarea ritmului succesiunii 
ordonate şi reglate de timp şi prin etalarea ritmului formei 
interioare a sensului infinitului ca unitate. Aceasta este mo- 
dalitatea poetică ce reface timpul simbolic originar în chiar 
spaţiul textului. În poem, "avatarurile" archaeului se sin- 
gularizeazá in actul unic de agresiune a neantului asupra 
unităţii ca pereche. Agresiunea se textualizeazá prin afir- 
marea unui eu ce nu cunoaşte starea de extensie în tot şi-şi 
asumă cu orgoliu şi voinţă dreptul de anexare şi de minuire 
a exteriorului. | : | 

Ín actiunea lui de supunere gi de anexare, eul inchide tim- 
pul şi spaţiul beatitudinii într-un timp-spatiu al ambițiilor 
şi urii, atribute ale unei "lumi ca nelumea”, dominate de 
luptă şi egoism. Tălmăcirea unei astfel de lumi nu poate 
fi decît temporală şi epică, o tălmăcire în care intimplarea 
hot&ritoare este transformarea frumusetii-minune în nebunie, 
în revoltă a demnităţii fiinţei, ultragiate de excesul de voinţă. 

Discursul care va exprima "lumea ca nelume" va fi un dis- 
curs, prin excelenţă, ironic şi imprecativ. In cadrul acestui 
discurs, eurile se vor înfrunta ca universuri de gindire şi de 
trăire ce recompun imaginea arhetipală a "fratilor duşmani” 
_ ca antagonism în similaritate funciară. Acest antagonism 
devine simburele epic al unei, poveşti pentru care Eminescu 


va imagina un scenariu ce solicită deopotrivă profunzimi psi- 
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ice si ri i soci j :ndirii gi timpul faptei 

hologice gi ritualuri sociale, timpul gândirii şi timpul ap 
ca timp epic. Scenariul poemului se derulează, în prin p à 

" ^ s a e ri 

| după modelul dramatic, în secvenţe de text marc p i 
i si pri i mici de "scená" in 
pauze mari de părţi şi prin pauze mai Nos 

interiorul părților. Ritmul dispunerii acestor unităţi e tex 
inta ca un ritm convulsiv ce poate fi identificat la di- 
ivelul intonativ si sintactic fiind 


se prez 
versele nivele ale poemului, n 
iem definitorii. 
: Ca şi Sarmis, poemul Gemenii debutează cu o des- 
criere. Spaţiul pe care-l invocă această descriere poartă 
insemnele captivităţii şi ale artificialului: o sală cu bolți, 
luminată slab, cu o deschidere care "crigcá", cu mari pete 
de intuneric ("negrele firide”, "negru văl de jale”) şi cu sim- 
bolurile regalității reduse la obiecte de decor în absenţa spi- 
A ritului. Dacă începutul poemului Sarmis ne oferea imaginea 
spațiului paradisiac al comuniunii Sarmis-univers, incipitul 
poemului Gemenii ne introduce direct în lumea umbrei 
lui Sarmis, craiul tînăr din Dacia cea veche, deposedat de 
tron şi de iubire. O lume prin care umbra nu este purtată 
de eros, ci de calcul şi de ambiţie, ridicate, cu cinism şi cu 
„dispreţ, la rangul de legi universale. Monologul lui Brigbel, 
umbra lui Sarmis, se va structura ca dictie a unui eu care, 
desprins de lume prin viclenie şi hiperluciditate, o va recon- 
strui, după propria lume interioară, ca pe o scenă cu joc de 
măşti. Emfaza şi sinuozitatea cuvintului acestui personaj 


edifică raportul Jui cu exteriorul ca act pirateresc şi siluitor 
de esențe: 


[i w ^ i v] 
'Sămînţa roditoare se cade ca să sameni. 
Ca să fii domn, se cade să-i iei adînc pe oameni. 
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Voieşti ca să se-nchine cu toti l-a tale oasá, 
Atunci invie-ntringii pornirea dugmánoasá, 
Invidia si ura boteazá-le virtuti" 


la care-si ia ca martor si asociat divinitatea gi legea socialului. 
Profanatoare a gemenităţii sacre - întru frátie şi iubire -, 
voința lui Brigbel înscenează o încoronare in fata fratelui 
viu, rege de drept, şi o nuntă cu o mireasă supusă sclaviei 
şi urii. Acest personaj cunoaşte perfect forţa de sugestie a 
răului pe care o transmite prin imperativul inducerii stării 
de iubire, pe de o parte, şi prin negarea geamănului, pe de 
altă parte: 


I "- Dar mă iubeşti, Tomiris, - tu mă iubeşti atit 
, , , 
Precum pe al meu frate nicicind nu l-ai iubit." 
: 


II ?Ii zise: - O, iubito, din nou ti se názare. 
lar ea mereu ascultă, ş-aude i se pare" 


Pe fundalul voinţei lui Brigbel, siluitoare de adevăr şi de 


umanitate, replicile pe care le vor schimba Tomiris şi dublul 


lui Sarmis nu se vor mai înscrie în acel continuum al iubirii 
şi al păcii pe care-l semnalam în poemul Sarmis, ci se vor 
înfrunta într-un dialog dramatic a cărui succesiune và res- 
pecta ritmul gîndirii şi al vorbirii obiectuale. In acest dialog, 


durata replicilor rupe durata versului şi a strofei, dinamizind 


discursul şi scoţindu-l din vraja muzicalităţii. Spre acelaşi 
efect dramatic conduce diversitatea intonativá a replicilor 
care se întrerup una pe cealaltă prin imprecatie, lamento, 


suplică sau imperativ. Fracturarea frecventă a dominantei 


_intonative a textului în Gemenii figurează dizarmonia de 
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substanţă a dialogului Tomiris - Brigbel, dizarmonie sub- 
liniat& si la nivel compozițional prin alăturarea dialogului- 
ceartă cu refrenul-catren din Sarmis. La această primă 
apariţie a catrenului în poemul Gemenii s-ar părea că ni 
se propune un semn al regelui absent şi al comuniunii fireşti 
prin iubire, ca replică de contrast la. dezordinea fonică a di- 
alogului. 

Degradarea în "ceartă" a armoniei este indusă şi de dis- 
torsiunea la care este supus ritmul metric sub influenţa 
forţei intonative a replicilor. Deşi ritmul metric se păstrează 
neschimbat pe tot parcursul poemului, se poate identifica 
efectul de libertate şi de neregularitate metrică pe care sin- 


' taxa şi intonatia îl provoacă pe secventele dialogale, in spe- 


cial. Astfel, starea textului (întreruperi sintactice şi into- 
native în şirul ritmic şi strofic, invocarea directă a numelui 
locutorului şi apelul la atenţia interlocutorului) se acordă 
la starea conflictuală a acţiunii, stare ambiguizată, totuşi, 
prin sursa ei dublă: iubire, ură. Prezenţa catrenului în 
care curgerea. ritmică este rezultanta acordului dintre metru, 
sintaxă şi intonatie creează o figură de contrast ritmic ce 
evidenţiază amintita deviere ritmică din secvențele dialogale. 
Semnul grafic al citării singularizează şi el refrenul în text, 
conferindu-i funcţia de semn al vocii lui Sarmis. Această 
voce este percepută ca o conştiinţă vinovată şi este pre-zisă 
ca participantă reală la dialog. Actualizarea vocii lui Sarmis 
se împlineşte în partea a doua şi cea mai întinsă a poemului. 

Această secvenţă, numără 156 de versuri, reunite in pa- 
tru unităţi strofice de întindere inegală şi în trei secvenţe 
de conţinut (vs.139--176 vs.--177 vs.4+184 vs; 185 vs.+294 
vs.). Comentariul ei cel mai avizat aparţine lui Eminescu 
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însuşi, care, în Archaeus introduce această semnificativă 
(rază: "Căci este indiferent pentru cel ce nu voieşte memo- 
ria identităţii (s.a.), dacă-i el sau nu-i el rege. El (s.a.) este 
regele dac& nu face numai aceasta să fie tot e]"!5, 

Ceea ce nu părea posibil se împlineşte, şi această im- 
plinire sub zodia vremelnicului se narează ca nuntă între 
Tomiris şi Brigbel. Scena nuntii, cumulind detalii ale re- 
alului presupus istoric, elemente de mitologie populară şi 
povestea. ca mod de a transmite acest presupus existent, in- 
duce un sens al vieţii ca ceartă ("spune cintáretul povesti 
din alte vremuri, / De regi de-a căror fapte te miri şi 
te cutremuri") chiar in momentul cind ea trebuie sá ofere 
unirea (nunta). Octava ce desparte primele două strofe (ca 
primă secvenţă de conţinut) de ultima strofă (şi ultima uni- 
tate de conţinut) denunţă povestea gloriei pámintesti ca 
deşertăciune prin două procedee: introducerea figurii bu- 
fonului (cu atributele evidente ale diavolului, spirit sceptic 
ŞI crud, dar viclean) şi repetarea, în jditiade cu portretul 
bufonului ce-şi ride-n pumni de vanitatea umană, a catrenu- 
lui refren. Această a doua prezenţă a imaginii unităţii, în 
uniune textuală cu imaginea spiritului in disolutie şi negare, 
figurează, i in corporalitatea strofei, coexistenta contrariilor 
gemene ceco- notează apariţia lui Sain ca încarnare a im- 
perativului moral, de la înălțimea căruia realitatea dorită şi 
relizată de regele uzurpator îşi dovedeşte inconsistenţa. 

Prin Sarmis, intră în povestea-cadru a poemului cea de a 


doua poveste: 


"Ge uită turbur, pare că şi-ar aduce aminte 
De-o veche povestire, cu jalnice cuvinte.” 
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" Aducerea aminte” resuscită povestea începuturilor lumii al 
cărei rost îl vedem în chemarea la ordine a instanţei morale 
care a cedat în fata vicleniei şi suficientei de sine, dar şi în 
invocarea substanţei luminoase căreia îi aparţine de drept 
frumuseţea lui Tomiris, insulă de sens în sumbrul şi agi- 
tatul inconştient al nuntaşilor. Acestei insule de sens i se 
înscrie şi revolta demnităţii fiinţei în fata agresiunii nean- 
tului. Varianta pe care ne-o prezintă poemul este prezenţa 
energiei umane în paralel cu energia demiurgului, degradată 
de otiu şi indiferenţă. Această energie a revoltei umane de- 
monteazá mecanismul ráului, pus in lume de divinitate si 


lăsat să devină autarhic: 


1 "(...) Tot darul ţi-l zvirl iar la picioare. 
De-a lumii tale bunuri privirea azi mă doare.” 


II "La, ce-aş mai cere o ţară, în care nu-i credinţă, 
Un frate pe-altul s-ucidă-i cu putinţă!” 


Şi pentru cá revoltatul'Sarmis nu vorbeşte în numele unui eu 
ce-şi apără identitatea, ca drept de stăpinire, apostrofa la zeu 
nu va echivala în cazul său cu un deicid. Adevărat ucigător 
de zeu este Brigbel, căruia Sarmis, în diatriba lui, îi alătură 
de doua ori atributul rebel, atribut pe care literatura ro- 
mantică l-a făcut sinonim lui Lucifer-Satan. Să remarcăm 
conotaţia nouă pe care Eminescu o conferă cuvîntului rebel 
pe parcursul poemului Gemenii, conotaţie rezumată inspi- 
rat de G.Călinescu în expresia "machiavelism"!9, ca măruntă 
şi joasă exploatare a răului funciar al lumii pentru interese 
personale, 
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Faţă cu această rebe 
galitatea autentică a lui 
monolog a c 
maticá ampl 


liune degradată şi degradantá, re- 
Sarmis igi construiegte un discurs- 
àrui demnitate şi nobleţe vibrează într-o gra- 
ă şi elevată, în maiestatea substantivului şi în 
pregnanta dinamică a verbului. 

In acest, monolog, trei apostrofe - la adresa lui Zamolxe, 
à lui Brigbel si a iubitei - se succed in perioade largi, ca tot 
atitea expresii ale relaţiei conştiinţei cu zeitatea, cu gemeni- 
tatea şi cu iubirea. Prin diferenţele lor intonative, cele trei 
secvenţe orchestrează polifonic discursul lui Sarmis ce atestă 
o conştiinţă a spunerii şi a. construcţiei, specifică spiritului 
poetic: 


I "Priviti-l cum stă mindru si alb pe naltu-i jet! 
. Ci-n evii tăi, Zamolxe, tu n-ai creat vreodată 
Un chip mai blind, mai gingaş decît ăst chip de 
fată!” 
II "Si-acum la tine, frate, cuvintul o să-ndrept, 
Căci voi să-ngălbenească si sufletu-ti în piept, 
Şi ochii-n cap să-ţi sece, pe tron să te usuci” 


III "Tomiris! vis de aur in viata-mi, să te cert? 
Durerea-mi, nebunia-mi, pustiu-mi ti le iert!” 


Poezia şi gindirea abstractă a lui Sarmis nu-şi află răspuns 
la cei apostrofaţi. Vizînd un Adevăr întrezărit cu preţul 
cunoaşterii şi al durerii personale, cuvîntul regelui ultra- 
giat răsună în tonalități pure şi esenţiale. Cu atit mai clar 
răsună glasul acestui adevăr, cu cît mai densă, de o mate- 
rialitate viscoasă, se [ace tăcerea celor trei invocati. Prin 
vocea regelui, încet în spaţiul închis al "salei" pătrunde 


187 


Scanned with CamScanner 


întoarce la Unitatea din care 


spaţiul ideal din Sarmis care ne " 
Aceastà 


conştiinţa a. ieşit pentru a-şi "certa" eul geamăn. " 
intoarcere este anunţată de vocea lui Sarmis care pres 
secvenţa ultimă auctorială din poemul-prolog, pri» repetiție 
parțială (vs. 286-290) si prin repetitie totalá (reluarea 
refrenului-catren). Transferul catrenului se produce deci nu- 
mai dintr-un text in altul, dar şi din registrul vocii auctoriale 
in registrul vocii personajului Sarmis. Prezenţa catrenului in 
discursul direct al lui Sarmis incifreazá eul auctorial in imagi- 
nea regalității ideale, incompatibile cu regalitatea lumească. 
O variantă anterioară, textului din 1882 al poemului 
Gemenii includea scena concretă a alungării lui Sarmis din 
fata porţilor cetăţii peste care se făcuse, silnic, stápin fratele 
geamăn. Renunţarea la această scenă în varianta ultimă a 
poemului departicularizează "intimplarea" (conflictul dintre 
cei doi frati gemeni), ináltind-o la simbol. Spre acelaşi efect 
converg procedee textuale, între care sublinierea asemănării 
fizice dintre fraţi în detalii ale stingerii şi întunericului: 


”... dar galben e la faţă şi ochii ard in friguri 
Şi vinătă-i e gura ... 


şi repetarea. formulei - sentente "ca umbra cu fiinţa ei 
amindoi s-aseamán". 

. Sententa cuprinde o comparaţie în care comparantul şi 
comparatul sint la rîndul lor comparații: "ca umbra cu ființa 
s-asamăn” "amindoi", adică "Sarmis cu Brigbel”. Prezenţa 
lui "amindoi" în cel de al doilea termen al comparaţiei "mari” 
favorizează libertatea de asociere 
bra". şi "finta", libertate susțin 
gemenitatea fraţilor. La prima s 


a celor două nume cu "um- 
utá, in logica imaginii, de 
à ocurentá, in partea l-a a 
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poemului Gemenii,umbra se asociază cu Brigbel, asociere 
care inscrie in sfera semantică a umbrei conotaţii ale feno- 
menalului. In ordinea binomului Sarmis-Brigbel, cea de a 
doua parte a poemului identifică umbra cu Sarmis. Vari- 
anta umbra-Sarmis presupune, prin chiar aceastá asociere, o 
altă semnificaţie a imaginii umbrei decit aceea dezvoltată in 
prima parte a poemului. Admiţind constatarea lui Umberto 
Cianciolo că umbra "este o bizară divagaţie tipic emines- 
ciană despre realitatea subiectivă a timpului şi spatiului"!*, 
observăm că, cel puţin în părţile a Il-a si a III-a, poemul 
Gemenii textualizează o semnificaţie etică ce însoţeşte ca 
un halo imaginea umbrei.. Fără această lectură a imaginii ar 
fi greu de înţeles ultima parte a textului, în care conştiinţa 
vinovată trăieşte agonic coşmarul dedublării: 


"El ride. .. Se repede spre umbra-i. . Umbra sare. 
Asupră-i se repede şi iar se dă-napoi: | 
- O, Sarmis, luptá lungá, grozavá e-ntre noi!" 


Un coşmar care sfirşeşte prin moartea fenomenalului, căci, 
tinLindu-si umbra, acuzatoare, Brigbel se (inteste pe sine, cel 
ce a refuzat ingemánarea cu fiinţa, prin orgoliul instápinirii 
asupra celuilalt- spaţiu, timp istoric sau alt eu. 

Insolitarea ultimului vers, ce ar putea fi considerat partea 
a patra a poemului Gemenii, frazarea acestui monostih, în 
care numele Brigbel se izolează prin pauză retorică, amindo- 
uă procedeele, cărora, probabil li s-ar putea adăuga altele, 
închid textul întreg într-o enigmă. Aceasta este enigma 
oglinzii care invocă din nou semnificaţia umbrei, apoi sen- 
sul identităţii "umbra cu ființa”. Intre gemeni, ca expresie 
a consangvinităţii binelui şi răului, există totuşi o fisură. 
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Este fisura timpului parcurs de semnificaţie de la etse 
fiinţei la fenomenalul umbrei. Dimensiunile acestui Med 
fi infime, dar fisura care desparte cele două tri lin ipie 
fiinţei si partialul fenomenalului este atit de adîncă, inci i 
buje convocată imaginația şi harul mantic pentru ao anula 
in infinit. Momentul fast al anulării este atunci "cînd însuşi 
glasul gindurilor tace". 


c. Cînd însuşi glasul gindurilor tace 
-»O plutire poetică şi eternă în nemárginirea 
închipuirii” ~" Hi 
(Fragmentarium) 


Sonetul cu titlul omonim din 1879 pare a afirma natura 
temporală a momentului fast de regăsire a unităţii fiinţei 
pierdute prin timp în incipitul său marcat de o construcţie 
hipotactică: ” Cînd”... "atunci". Acest început corespunde 
regimului formal al sonetului care, după W.Kayser, "cere 
o rostire conştientă, disciplinată”, un discurs "guvernat de 
intelect”!8. Dintr-o asemenea structură, "disciplinatá", pare 
a se desfăşura întreaga sintaxă a sonetului eminescian într-o 
logică a subordonării ce mimează raportarea succesiunii de 
acţiuni şi stări din corpul textului la acelaşi moment "cind?. 
In realitate, raportul temporal sugerat de sintaxă se ambigu- 
izează prin acţiunea covirşitoare a nivelelor intonativ şi rit- 
mic, în ultimă instanţă, a nivelului semantic. 

Un prim pas spre ambiguizarea sintaxei sonetului ar fi 
particularizarea momentului de limp regent ca cenzură a 
gindului şi ca anulare a rolului lui de agent: "Cind însuşi 
glasul gindurilor tace”, Tăcerea gîndului echivalează tocmai 
cu ieşirea din timp a eului şi cu instalarea lui, prin această 
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ieşire, în fata timpului c 


ăruia îi va percepe adîncimile şi pe 
care îl va pute 


AA a transforma în interioritate exact gratie pro- 
priului regim exotopic. Dar golul de gind al lui "cind" se 
vádeste a fi un gol plin in care interioritatea se rosteşte pe 
sine ca "inginare", realizind acel limbaj interior despre care 
scria P.Valery!?. Acest limbaj, un limbaj care nu este al 
gindului şi nici al rostirii prin cuvint, conferă in- completu- 
lui actual (glasul gindurilor tace) forţa ex- completului în 
"cintul unei dulci evlavii”. Atestare a unei ” prezențe” în 
gol, cintul edifică profunditatea momentului ”cînd” şi esenţa 
lui supratemporală ca, identificare a unei absente şi a unei 
prezenţe ("glasul gindurilor tace" şi "mă-ngină cintul unei 
vechi evlavii”). Şi pentru că prezenţa tace, iar absenţa cîntă, 
momentul "cind" identifică ceea ce este aproape (cîntul în 
evlavia sinelui) cu ceea ce este departe (iubirea pierdută în 
timp), apropie eul de alteritate, provocînd astfel ieşirea eului 
în orizontul divinului, şi afirmarea acestei ieşiri ca stare de 
graţie. | PACA 

Agentul acestui act de identificare a aproapelui şi de- 
partelui este eul, cu senzorii dureros intensificati şi trăind 
în concomitenţă dubla ipostază de subiect şi de obiect al 
"sávirgirii" ca invocaţie-magie. | 

În logica construcţiei hipotactice, expresia "atunci te 
chem” prezentificá eul în ipostaza lui volitiv-imperativă, pen- 
tru ca secvenţa imediat următoare, printr-o subtilă transfor- 
mare, să deplaseze sensul volitivului spre uitarea de sine şi 
identificarea cu celălalt, pentru a-l întemeia pe acest celălalt, 


pe care, astfel, îl întemeiază în absenţă. De aceea, pauza care 


separă această expresie de secvenţa, imediat următoare, mar- 
cată grafic prin punct şi virgulă, nu se percepe ca o pauză 


191 


Scanned with CamScanner 


logică, ci ca un interludiu de sugestie. Apariţia acestei pauze 
in Buxul discursului liric izolează subiectul de datele reale, 
convertindu-l într-un instrument- mediu prin care alt real 
incepe să licărească. Nu găsim un cuvint mai potrivit pentru 
situaţia aceasta in care, repetind migcarea ritmică ŞI intona- 
tiv& a începutului, inducind starea de reverie şi de blindete, 
vocabularele încep să se semnifice pe sine ca fonie pură, in- 
cantatorte. | 

Dublul accent interogativ in logica textului: " Chemarea- 
mi asculta-vei?”, "Din neguri reci plutind te vei desface?" 
anunţă deja modificarea formei “interioare "logice" a sone- 
tului. care se deplasează treptat spre forma. rugăciunii şi a 


` descintecului. 


În acest proces de transformare, alături de construcţiile 
interogative în sine, un rol decisiv il au repetițiile care 
minează din interior structura sonetului, pe care tradiţia 
poetică a lumii a consacrat-o ca structură fixă. Ne reţine 
atenţia, mai întîi, repetiţia uşor asimetrică, din punct de 
vedere cantitativ, a construcţiilor interogative din prima 
strofă a poeziei. Repetitia vizeazá nu numai natura intero- 
gativă a secventelor in discuţie, dar şi plasarea lor în poziţia 
finală a versurilor, în care funcţionează ca hemistih. 

(...); chemarea-mi asculta-vei? 

şi, respectiv, monostih: | 
. Din neguri reci/plutind te vei desface? 
Monostihul este perceput tot ca un hemistih interogativ sub 
acţiunea cezurii care accentuează ultima lui parte ca identică 
primului membru al repetitiei: "chemarea-mi asculta-vei?", 
"plutind te vei desface?” — 

Efectul incantatoriu al repetitiei şi al intonaţiei blind in- 
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terogative fracture 


azá sintaxa poeticá nu numai la nivelul 
versului 


ersului sau al strofei, ci şi in spatiul interstrofic. O datá por- 
mi şirul repetiţiilor, mono-tonia descîntecului solicită con- 
ünuarea lui dincolo de structura ritmico-sintactică finită 
a strofei. Reluarea aceloraşi construcţii interogative şi a 
aceleiaşi tonalități în strofa a doua apoeziei pare s”a ig- 
nore pauza strofică şi să unească la nivel fonic şi melodic 
ceea ce se conturează ca unitate închisă la nivel sintactic şi 
compozițional. Efectul repetitiei interstrofe este dublu: pe 
de o parte, ni se sugerează o curgere continuă a discursului 
liric, indiferent de determinările lui lingvistice. Pe de altă 
“parte, se pregăteşte extinderea şi intensificarea strategiei po- 
etice de in-fiintaré a realului prin incantaţie. 

` Curgerea primei strofe in. cea de a doua se realizează 
nu numai prin prelungirea în cea din urmă a interogatiei 
prezente in prima strofă, dar şi prin sistemul de rime, reluat 
întocmai de la o strofă la alta: 


I”: Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei? 
Din neguri reci plutind te vei desface?” 


II "Puterea nopţii blind insenina-vei 
“Cu 'ochii-mari şi purtători de pace?" . 


. Spárgind unitatea celor două strofe, perechile de versuri ci- 
tate formează o nouă unitate a carel funcţie pare a fi să lege 
şi să dezlege textul poeziei, sub acţiunea factorilor extratex- 
. tuali, hotárítori în informarea acestui text, .—— "m 

WA Dispuse in ordinea crescátoare a intinderii lor sintactice 
şi metrice . hemistih, monostih şi distih - secvențele inte- 
rogative anuntá intrarea eului în starea invocaţiei pure, din 
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care, apoi, printr-un imperativ deziderativ şi dubitativ se 
tatonează o realitate dorită ce urmează a fi adusă în prezent. 
Pentru aceasta, tu este făcut activ, insotindu-se de verbe ale 
facerii si ale stárii: asculta-vei, te vei desface, insenina- 
vei, ce dobindesc o semnificaţie prezumtivă în unitatea de 
text despre care am vorbit pînă acum. Aceste acţiuni sint 
proiectate pe un infinit al depărtării în timp şi spaţiu, re- 
alităţi nominalizate, ca şi în alte pagini eminesciene, prin 
expresia "din neguri reci". Sugerat ca simplă posibilitate, 
activismul lui tu devine realitate printr-un proces subtil de 
combinare a formelor verbale şi de exploatare a conotaţiilor 
lor. Ca prim moment al prezentificării dorinţei, este indus 


'un'spirit al apropierii prin desfacere în plutire, acţiune a lui 
tu pusă sub semnul intonaţiei de interogatie-rugá. Momen- 


tul urmátor este marcat de deplasarea intonatiei şi acţiunii 
dorite a lui tu din momentul intonativ interogativ-dubitativ 
în spaţiul volitiv imperativ al eului care porunceşte-conjură. 
Acestui ultim spaţiu intonativ şi de semnificaţie i se sub- 
sumează ultimele două versuri din strofa. a doua, prima 
terţină şi primele două versuri din a doua tertiná, toate 
formînd o unitate transstrofică întemeiată pe noi procedee 
poetice. l 

Semnalăm mai întîi senzaţia de renunțare la muzicalitate 
ca principiu structurant esențial şi de întoarcere la intonatia 
logică a discursului edificat pe sensul notional al cuvintelor. 


. Senzatie pregătită de o nouă invocare a " vremilor" ca umbră- 


neant din care "rásárirea" iubitei înseamnă naşterea treptată 
de timp şi spaţiu în care devin posibile gesturi cotidiene. 
Acest timp-spaţiu se concentrează, într-o primă aproxima- 


re, în adverbul "incoace" care apropie "visul" de aici” prin 
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descintecul pentru coborâre şi venire: 


I (...) ca-n vis, aga vii! 
II Cobori incet...aproape, mai aproape, 
Magia. lui 


"aproape" aduce in cimpul poetic ceremoni- 
alul iubirii, 


surprins de poet in gesturi banale, dar reve- 
latoare pentru "prezenta" invocată. Gesticulatia firească 
inscrisă în text in secvențele enumera 


tive, cu componenți 
bine delimitati, grafic şi ritmic: 


1. Te pleacă iar zîmbind peste-a mea faţă, 
2. A ta iubire c-un suspin arat-o, 
3. Cu geana ta m-atinge pe pleoape 

4. Să simt fiorii stringerii în braţe 


instalează deja timpul prezent al iubirii. Dar pe cit de con- 
crete şi de distincte în obişnuitul lor sînt gesturile care de- 
finesc acest timp, pe atit de evidentă este exemplaritatea lui 
ca timp al sacrului. 

Pentru Eminescu, timpul iubirii se desluşeşte ca timp 
al luminii, lumina, ca şi iubirea, fiind invocată a se ridica 
din stihia "negurilor reci” sau din "umbra vremilor” spre 
"aproape". "Aproapele" se contureazá apoi ca limbaj si 
ca eul rostitor al acestui limbaj, rostirea eului devenind 
agent al eliberării luminii din ne-inceput şi din ne-sfirşit 
şi plămăditoare de formă: ochii mari, geana, pleoapa, 
braţe, Aceste forme, la rîndul lor, se ating de realul eu- 
lui invocator, armonizîndu-l cu sine în starea de linişte şi 
de libertate care surdinizează tensiunea imperativelor şi face 
posibilă încheierea poeziei printr-un vers care afirmă, în veci, 
prezenţa ca absenţă şi absenţa ca prezenţă: 
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Pe veci pierduto, vecinic adorato! 


Semnul grafic ce separă acest vers de celelalte două ver- 
sumi ale ultimei tertine insolitează sensul însuşi de miracol al 
stării de iubire în sine, cu tot cortegiul gesticulatiei ei coti- 
diene. Miracolul iubirii domesticeşte sufletul şi eliberează 
armonia din neant, punind- o in viatá, aici gi acum, 
impreuná cu. 

De la formula inchiderii timpului "cind însuşi glasul 
gindutibr tace" la invocatia poeticá deschizátoare de timp 

"vecinic adorato",.discursul acestui sonet eminescian se 
miscá pe traseul unei sintaxe poetice complexe care mimeazá 
discursul logic, dar şi legánarea-adormirea | şi lentoarea unei 
spuneri ca în transă. “În realitate, această. sintaxă răspunde 
unei viziuni eminesciene puse sub semnul "intelegerii", al 
unei gindiri mai adinci” decît gindul. Astfel, pe tot pürcirtul 
sonetului, ni se sugereazá prezénta unei gindiri coboritoare 
in TIT mythosului, acolo unde "vorbesc" 'ursitoarele a 
toate, ca in Muşat si ursitoarele: 


'* 2. Fi cuminte, ^>. caedunt 
= Pátrunzátor ca şi lumina mare, 
^ "Tu sá-ntelegi cele lumesti şi sfinte”. 


«Aceeaşi gindire suie spre cerul de "lumină lină” pe care 


răsare: "maica sfintá, pururea fecioară” dar şi ea, iubita. 
Această blindă respiraţie a gîndirii eminesciene, cu suişuri şi 
coborişuri, dinspre "nóapte" spre "lumină” şi invers, inden- 


tifică adincul cu înaltul, lumina cu întunericul, refácind, in. 


pulsurile ei egale,:starea însăşi a. extazului poetic ca prezentá- 
absenţă. Acestei stări. poetul i-a găsit expresii memorabile, 
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intre care "luceafărul” sau "E] n-a fost cînd era, el e cînd 
nu e" din poemul Muşat şi ursitoarele. Sensul acestor 
expresii poate fi regăsit în tot ce a scris Eminescu, el fiind 
inscris în text fie la nivel tematic, fie la nivel imagistic, fie 
ca sugestie fonică şi compozitionalá. Este extrem de semni- 
licativ că sensul luminii în întuneric ca gindire, plăsmuitoare 
de forme smulse din "umbra vremilor”, poate fi identificat 
nu numai în scrierile poetice, dar şi în proza de meditaţie 
filozofică, istorică sau ştiinţifică a lui Eminescu. 

Pretutindeni unde apare acest sens e de observat că 
gindirea eminesciană identifică într-un tot lumina apollinică 
a antichităţii şi "lumina lină” a creştinismului, dominanta 
acestui tot, de fapt, modul lui de a exista şi de a se arăta 
fiind liniştea frumuseţii. O frumuseţe percepută de poet 
nu în determinarea ei estetică, ci ca ritm lăuntric al vieţii 
şi rostirii însăşi în evlavie: "cintul unei vechi evlavii”. O 
frumuseţe plasată de Eminescu în prezentul etern, simbolic 
al limbajului-cint, care resuscită virtuțile primordiale ale lim- 
bii ca intemeietoare de realitate şi ca păstrătoare a unităţii 
lumii. 


197 


Scanned with CamScanner 


Note 
Vezi Constantin Noica, Sentimentul românesc al 
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SINTAXĂ POETICĂ ŞI ARMONIE LA A.BLOK 


În prefata la volumul de versuri din 1911, A.Blok atrăgea 
atenţia asupra modului lui de structurare, definind, cu acest 
prilej, un aspect fundamental al sintaxei sale poetice la 
nivelul operei: "(...) fiecare poezie este necesară alcătuirii 
capitolului; cîteva capitole alcătuiesc o carte; fiecare carte 
este o parte a trilogiei; pot numi această trilogie "roman in 
versuri” !. | 

Cum se poate vedea, poetul distinge aici unităţile sin- 
tactice mari în ordinea complexităţii lor: poezia, capitolul, 
cartea, trilogia, cărora. le fixează o dublă funcţie: funcţia de 
material de construcţie a textului sau de moment al discur- 
sului poetic, considerat în dinamica lui spaţială şi tempo- 
ralá, şi funcţia de semnificare ("roman în versuri”), pe care 
o va enunţa. mai lămurit cu altă ocazie prin expresia "trilogia 
umanizárii"?, a drumului spre oameni. 

Suprasemnificaţia pe care ne-o propune opera lui Blok 
- "umanizarea", căutarea, drumului spre oameni - ne aver- 
tizeazá cá dinamica sintaxei poetice influenţează nu numai 
devenirea textului ca atare, ci şi structurarea eului poetic 
care parcurge acest proces al spunerii de sine şi de lume ce 
se constituie in "roman", într-o poveste a conştiinţei. 

În construirea, în alcătuirea textului şi imaginii eului po- 
etic, distingem trei moduri sintactice, dominante în cele trei 
cărţi de poezie ale "romanului în versuri” şi relevante pentru 
variantele suprasemnificatiei operei. 

Pentru prima carte este specific procedeul ciclizării după 
un criteriu mixt, tematic şi cronologic, componenţa. crono- 
logică fiind totuşi definitorie. Pe fundalul general simbolic al 
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cărţii, referintele exacte la data şi locul scrierii fiecărei poezii 
devin ele însele semne poetice care referă conținutul textului 
şi semnificaţia lui: căutarea sufletului lumii ca agent al ar- 
moniei universale. Ciclurile Ante lucem, Stihuri despre 
frumoasa doamnă, Rüspintii, Rugăciuni, Religio se 
constituie în adevărate mitologeme ale acestei căutări. Ca- 
racterul omogen şi compact al textului stă mărturie despre 
o stare a conştiinţei animate de nemăsurata curiozitate şi 
uimire în faţa Misterului, stare ce ne-o putem reprezenta ca 
vibraţie a lui Unu sau vibraţie a imensitátii prin Unu. 
Întors spre sine, închis în visare şi rugă, eul îşi con- 
struieşte un spaţiu rotund (cerc vrăjit, interior de catedrală, 
' întindere străjuită de arcul orizontului) străbătut de ful- 
gere, apariţii, glasuri miraculoase, nominalizate prin Ea, Fe- 
cioara înstelată, logodnica, Mireasa. Eul Orfeu este, deo- 
camdată, harfă mişcată de ritmul universului, ochi imens 
primind privirea. altui ochi imens, adormitor, prin a cărui 
magie contururile realiilor se topesc în spaţiul irizat, vag, 
divinatoriu al Veşnicei Îndrăgostiri. 
__ Identitatea eului, cu sine se afirmă tocmai prin păstrarea 
acestei poze extatice, de transă şi lunatism, prin conştiinţa 
identităţii cu obiectul contemplat, presimtit, real sau fictiv: 


"Eu şi lumina, zăpezile, soarele, 
Apele, stolul de păsări şi cîntecul, 
Şi mult r&vágitele-mi gînduri,-supuse 
Pie îţi sint! Ale tale sint toate”. 
(În româneşte de Victor Tulbure) 


"Contopirea” este starea de gratie a accesului, prin pro- 
pria tinereţe, la tinerețea lumii, la izvoarele miturilor. Ea 
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inlesneşte asocierea. firească a eului cu imagini intens semi- 
otizate ale lumii şi culturii, instituirea unei sintaxe în con- 
tinuarea sintaxei tradiţionale a mitului. Această continuare 
presupune, în primul rînd, abolirea dimensiunii istorice a 
timpului şi a eului, stabilirea unei relaţii de adecvare per- 
(ectă a elementelor de simbolizare cu procesul întemeierii in 
adevăr a realităţii arhetipale care este Sufletul lumii sau 
eternul feminin. l | 
Adecvarea trebuie înţeleasă şi ca identitate dintre planu 
eului şi cel al misterului în "substanţa creaţiei”: "bod 
legátura organicá cu substanta propriei opere, cind aceastá 
substanţă nu este conştientizată, ci pur şi simplu existá"?, 
fapt ce ne indreptáteste să credem cá textualizarea mitu- 
lui Sufletului la Blok semnifică nu numai Misterul lumii, 
ci şi geneza darului orfic. Intre tiparul mitic, realitatea 
care îl întruchipează şi eul contemplator nu există, deci, 
spaţii despártitoare. Ele sint prinse intr-o sintaxá a oglinzii 
care funcţionează după aceleaşi principii la nivelul sintagmei, 
propoziției, frazei, compoziţiei. 
Fenomenul poate fi observat, mai întii, în distribuţia şi 
' in semnificaţia ultimă a subiectelor gramaticale. Textul lui 
Blok este marcat de doi actanti: eu gi tu. Semnificaţia 
personală a lui eu pare de domeniul evidenţei; tu, in schimb, 
implică, prin natura lui, sensuri nedefinite, o tendinţă clară 
spre non-personal şi universal. Această tendinţă se actuali- 
zează în text prin inlocuirea lui tu cu ea, cineva sau prin 
"inserarea propozițiilor avind ca actanţi pe tu, ea în serii 


sinonimice, continind gi constructii impersonale: 
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| "Iarăşi şoapte - şi, alene, 
^ Dezmierdarea cuiva" 


"Vocea chemind tulburatá 
Printre zápezile reci". 


"Ride cineva, şopteşte 
Prin azurul ceţii, greu”. 


"Si-o voce caldă şi solemnă-n zare, 


Precum o strună, în azur cînta”. 


1 E p^ (În româneşte de Emil Iordache) 


N Semnificaţia non-personală a lui tu este validată, mai 
N tii de toate, de sinonimia lui tu, ea, cineva cu simboluri 
iconice si emblematice pe care Blok le-a imprumutat din 
tradiţia mitologică şi literară a lumii: Fecioara instelatà, 
Spada de aur, Coloana de foc, Frumoasa doamnă, 
Fecioara cea pală etc. Prin frecvenţa şi poziţia lor, aceste 


M simboluri creeazá ceea ce am putea numi modalitatea hie- 

P» rarhică şi impersonală à textului. 

"P a Convertirea semnificatiei personale a lui eu la aceastá mo- 
"us dalitate generală, simbolică a textului, deşi este un proces 


deosebit de intens, nu comportă mărci formale specifice ca 
în cazul lui tu. Ea poate fi reperată analizind modalităţile 

„particulare pe care le propun verbele insotitoare ale celor doi 
actanţi şi raportul dintre ele. O înregistrare cit de cit atentă 
a verbelor performative pentru zona lui eu şi tu constată 
următoarele: eu este, d&regulá, asociat cu acţiuni apartinind 
zonei semantice a pasivului şi receptării (aud, văd, mă 
N ` 


„SOSI atu tit a 


204 


Scanned with CamScanner 


"ou astept, presimt). Tu, ea, cineva se caracterizea- 
ză prin acţiuni dinamice si fatice: vine, se depărtează 
aprinde, închide cercuri de foc, străluminează. Se. 
mantica acţiunilor lui eu îi conferă acestuia poziţia de re- 
ceptacol şi oglindă a acţiunilor lui tu. Eul se lasă pătruns 
intr-o dulce somnie de lumea activă a Misterului, devenind el 
insuşi, prin fuziune-oglindire, parte a acestui mister şi actant 


al lui: 


"Prin tăcere, iarăşi, iată, 
Paşii ţi i-am desluşit. 
Tu inchizi, învăpăiată, 
Cercurile-n infinit?" 


»Lucind in umbra purpurie 
Tu treci de-al nopţii negre hău. 
Dar straniul ceas îl văd departe” 


? Ai trecut pe potecile - albastre 
Ceaţa-n urmă se-nvolbură grea”. 


"Te aştept in regescu-mi vegmint, 
Ca sá vii, sá má visezi". 
“(În româneşte de Emil lodache) 


Subtila alternantá de propoziţii purtátoare ale celor 
două modalităţi semantice amintite - pasivul şi dinamicul - 
alternanță care, după cum am văzut, este de fapt oglindire, 
generează O vibraţie armonică gravă, un ritm al spunerii 
care orientează articulaţia fonematică, sintagmatică şi ca- 
'racterul solemn al expresiei spre amploarea şi monotonia 
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intonaţională a textului liturgic. 


Mono-tonia intonaţională 
osebire la nivelele 

Ea conexează 
intonationale mai 


igi manifestá funcţiile constructive cu de 
strofa, poemul, ciclul. 
structurile ritmico- 
n şi compact care neutralizează, prin 


intonaţia şi articulaţia particulară a 
adestora. În consecinţă, simbolurile-nu violentează textura, 
ci o străbat printr-o iradiere lentă şi uniformă, iar propoziţiile 
interogative şi exclamative, destul de numeroase, îşi supun 
propriul registru emfatic mişcării întregului spre tonalitatea 
şoptită a rugăciunii. en 
Remarcám aici aceeagi tehnicá sintacticá a og 
care o pune în evidenţă şi procedeul intertextualitátii practi- 
cat intens în această primă carte de poezii de care ne ocupăm. 
Conexarea textului propriu cu texte străine de provenienţă 
simbolistă sau biblică se face prin plasarea textului străin 
într-un motto sau, cel mai adesea, prin inserarea lui în tex- 
tura proprie dupa principiul armoniei tonale. Textul străin 
(versuri din A.A.Fet, Vl.Soloviov, V.Briusov, S.I.Nadson, 
A.Belii sau fraze frecvent citate din Evanghelia după loan, 
din Apocalipsá, din vechiul Vechiul Testament) este folosit 
ca semn al unui mesaj semnificat, dar şi ca moment al prac- 
ticii discursului semnificant. Proiectarea discursului lui Blok 
pe discursuri străine (sau invers) declanşează relaţii de sim- 
bolizare bazate pe consonant şi similitudine la nivel tonal şi 
semantic, prin aceasta proiecția devenind nu numai modali- 
tate de realizare a sintaxei oglinzii, ci şi semn al înscrierii tex- 
tului pe care-l construieşte într-o tradiţie culturală initiaticà 
şi ocultă. | 
Dar excesul declanşează criza. Voința de închidere a 


sintactice mari: 
simbolurile-sintagme şi 
întinse într-un şir omoge 
însăşi compactitatea lui, 


lindirii pe 
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textului într-o armonie "dogmaticá", constanţa cu care se 
raportează la aceeaşi realitate transcendentă produc, prin 
reacţie, un asalt al realului asupra conştiinţei. Orfeu tre- 
buie să ia cunoştinţă de existenţa haosului şi de propria sa 
neputinţă de a-l lua în stápinire. Sub acţiunea dizolvantă a 
Indoielii şi Multiplului, imaginea armoniei eului şi lumii se 
fisurează: 


"E zariştea-n văpăi şi simt că vii, uşoară 
Dar frică-mi e: alt chip vei arăta 
Şi-mi vei trezi o aspră bănuială, 
Vădindu-te străină-n faţa mea.” | 

(În româneşte de Emil Iordache) 


Descoperind în sine şi in alţii fenomenul de anarhie 
spirituală, pierderea sentimentului şi gustului ontologiei, 
trăind intens momentele de ruptură a echilibrului şi de 
haos, survenite nu o dată în perioada agitată a anilor 1904- 
1908, Blok va căuta o noua imagine a lumii şi un nou 
drum spre "umanizare”. El va pune sub semnul relativis- 
mului şi ambivalentei armonia mistică a universului, nu- 
triţă de omogenitatea şi unitatea absolută a substanţei. 
Constiinta naturii duale şi fractionare a lumii, pe care poe- 
tul o dobindeste deopotrivă cu multi contemporani ("Poezia 
timpului nostru a simtit... natura dualá a Universului"), 
asociată unei percepții vii a "ritmului" universului, prile- 
juieşte înțelegerea armoniei ca. existenţă ritmică în continuu- 
| şi discontinuu-l cosmic şi istoric, Această nouă înţelegere a 
armoniei integrează sintaxei lumii, alături de realul cosmic, 
realul existenţial şi istoric cu bătaia lui infinitezimală. Ea 
deschide spaţiul liric spre istoric şi cotidian, fixează poezia 
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——————— 


“nea sferică a lumii şi eului, 


emotive ale eului, instituie o 


în instabilitatea impulsurilor 
lul fundamental de struc- 


sintaxă poetică pentru care mode 


turare sînt disonanta şi sincopa. f 
Ruptura dinlăuntrul imaginii omogene $1 unitare a lumii 


este marcată, în planul expresiei, mai ales, de registrul amar 
depreciativ al vocii autorului, registru care domină deja capi- 
tolul Ráspintii din cartea l-a. Conturarea acestui registru 
intonational ne avertizeazá cá poetul propune o lecturá a 
sintaxei lumii şi culturii în care percepţia precedentă a ar- 
moniei in Unu se integrează cu semnul minus. Imaginea "fe- 
restrei care dă în curte” va deveni definitorie pentru această 
lectură fragmentară a "intimpl&torului" care sparge imagi- 
proiectindu-le pe amindouá in 


spaţiul hazardului şi al lumii "obiective". Glasul autorului 


se desprinde de cel al eului liric printr-o obiectivare polemică, 
înlesnind construirea textului nou prin nararea lucid ironică 
a gesticulaţiei şi tematicii vechiului text: 


"Mă strimbam şi rideam la ráspintii 

Şi povesteam povesti hilare. 

V& spuneam lungi basme 

Cu glas răsunător, fără noimá şi fără sfirşit”. 


narare care, la rîndul ei, provoacă pulverizarea. eroului liric 
şi afirmarea modelării acestuia după criteriul mobilităţii şi 
al alteritátii: | 

"Si-am cîntat cu-Arlechinul pe stradà: 

(...) Am umblat toată noaptea-mpreuná, 


Brat, la brat, prin oragu-adormit, 
S-auzeau clopoteii cum sună, 
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Lingă el mă simţeam fericit”. 
(In româneşte de Emil Iordache) 


Aceste procedee semnalate pentru sfirşitul cărții l-a vor 
deveni hotăritoare pentru sintaxa cărții a Il-a în totalitatea 
ei. 

Náscutá dintr-o dispozitie declarat antiliricá, aceastá 
carte se constituie, cum spune poetul in eseul Starea ac- 
tualá a simbolismului, in antitezá la teza primei párti, in 
moment negator gi destructiv, necesar momentului de sin- 
tezá pe care, tot in concepţia blokiană, îl reprezintă cartea 
a III-a. Semnificaţia gestului negator poate fi identificată 
în instituirea unei dinamici agresive la toate nivelele textu- 
lui, în afirmarea unui lirism de factură dramatică, epurat de 
poeticitatea ("a dispretui orice tentativă de infrumusetare") 
şi de livrescul primei cărţi. Textul liric se va construi ca 
o structură intens dialogală, prin abordarea unui sistem de 
referinţă extrem de complex care acoperă deopotrivă spaţiul 
intrinsec şi extrinsec lui. Dialogismul integrează textului re- 
alitáti dintre cele mai diverse: cartea I-a de poezii, mitologia 
populară, literatura simbolistă, realitatea cotidiană, stihia 
mişcărilor populare, sfera largă a culturii ruse. Explicit sau 
implicit, dialogul va organiza şi nivelul intratextual al cărţii, 
al capitolelor, ciclurilor, poemelor. 

Dacă în prima carte principiul fundamental de struc- 
turare era acela al continuității sintagmatice, în cartea a l-a 
dominanta structurală va fi discontinuitatea sintagmatică şi 
dialogismul, consonant sau disonant, la nivel paradigmatic. 
Gruparea poemelor în cele şase capitole de întindere inegală 
se face după criteriul tematic. In contextul general al cărţii, 
poemele reprezintă tot atitea imagini ale tabloului existenţei, 
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privit şi construit cu detaşare, sub semnul "risului" interior, 
nimicitor şi exasperant. "Incendiul rísului" modifică insâşi 
logica existenţei spaţiului poeziei. Din spaţiu al comuniunii 
mistice dintre eu şi lume poezia devine "teatru anatomic”5, 
scenă pe care eul se manifestă ca limbaj şi fantezie creativă 
în faţa realului pe care-l priveşte cu suspiciune, dar şi cu 
interes înspăimîntat. 

Propoziția fundamentală a antitezei privitoare la simili- 
tudinea de ritm dintre lumea Misterului şi lumea obiectual- 
istorică devine metatemá a cărţii a Il-a, enunțată ca atare 
de Blok in 1906: "tema misticismului in cotidian”. Mo- 
dalitatea de realizare a acestei teme in motive şi simboluri 


' poetice comportă o mişcare pluridimensionalá, fundamentală 


răminind infuzia bufonadei şi a arlechinadei în lumea ideală: 


. "Va ieşi luna - Pierrot celest, 
Paiaţa în roşu va sta în văzul tuturor” 


şi intruziunea Misterului în cotidian: 


"La ora cînd se aud sirenele fabricilor 
La ora cînd simţurile o iau razna 

Si discuţiile devin indecent de lungi (...) 
La ora aceasta de umilinţă 

Toţi pot vedea vise” 


Descoperindu-şi infinita disponibilitate de trăire a realului 
in cele mai diverse şi contradictorii aspecte ale lui, eul liric 
se supune, implicit, unui violent proces de desacralizare prin 


care igi asumă lucid rolul de regizor şi actor al vieţii şi al 
textelor de comportament””; 
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"Iti spun basme 

La dorinţă 

Ii arăt orice mască 
Vrei tu 

(...) 


Ah, cavalere, dar şi tu eşti in poveste”. 


Acest rol solicită o multitudine de nelinigtitoare măşti- 
variante pentru a exprima eul liric: Arlechin, Pierrot, 
vagabond cerşetor, pitic, mască de zăpadă, clovn, dublu, de- 
mon. 

Disponibilitatea febrilá a eului de a se modifica in raport 
cu sine, cu imaginea idealului din prima parte şi cu realul, 
nu numai contemplat, ci şi trăit cu intensitatea halucinantá 
a distrugerii de sine, saturează textul poetic cu imagini ale 
cotidianului, vidindu-l, în acelaşi timp, de orice conţinut ma- 
terial. Astfel, aglomerarea de detalii "anatomice" ale vieţii 
citadine proiectează semnificaţia primă a textului în planul 
unei suprasemnificaţii, marcate de spaima mistică în faţa 
existentialului, fascinant şi puternic precum marele Mister, 
dar şi de gestul cuceririi acestuia prin luptă sau prin identi- 
ficare cu existenţa: 


"Bat în pavăză! Viaţă fugará, 

Te cunosc, te salut, te aştept! 

(..-) w Li t 

Vă doresc, aşezări pustite 

Si fîntîni ale urbei lumeşti 

Şi infernuri de munci însoţite 

Şi întinse azururi cereşti” 
(Traducere de Igor Creţu) 
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Agent al acţiunilor semnalate mai sus, eul polarizează 
valorile active ale textului, anulind, prin aceasta, ştiuta lui 
echivalență pozitionalá cu tu, modificînd semnificaţia ima- 
ginii lui tu. În general, în cartea a II-a, tu devine imagine a 
absenței, subiect al acţiunii nerealizate: 


Te-ai pierdut pe cimpii fárá-ntoarcere 


Imaginea lui tu se volatilizeazá in succesiunea de reprezentári 
şi perceptii ale eului, in seria metonimicá de imagini ale re- 
alului brut, care se intilnesc intr-un spatiu neomogen, sfigiat 
de scrişneşte, hohote, de "muzica stridentá a viorilor”8, de 
lumina electrică ce degradează însăşi substanţa lucrurilor, 


întinînd cerul cu singe: 


»Hohote. Plescăituri. Stropi. Funinginea fabricii. 
Dimineaţa. Nori. Fum. 

Cazane răsturnate. 

Cioburi de soare. Piriiage. Stropi. Primăvară”. 


” Aici restaurantul luminează ca o catedrală 
Şi catedrala stă deschisă ca un restaurant" 


"Cine-a mînjit cerul cu sînge? 
Cine-a pus felinarul cel roşu?” 


De regulă, şirul metonimiilor ce se succed într-un ritm saca- 
dat în planul sintagmatic este întrerupt de prezenţa unui 
simbol- metaforă care modifică registrul intonational al tex- 
tului, precum şi structura lui prozodică. Acest simbol - 
metaforă devine punct de intersecţie a cîtorva planuri psi- 
hologice şi stilistice ale poemului, centru compozițional prin 
care tensiunea lui disonantă atinge punctul culminant. - 
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Sintaxa simbolului comportă, în acest caz, alăturarea. de 
elemente incompatibile: real şi imaginar, mitic şi citadin, 
vulgar şi sacru, natural şi creat, alăturare care prilejuieşte 
imagini oximoronice stranii, de factură suprarealistă, pre- 
cum celestul Pierrot, soţia călărind fiara sîngeroasă, 
restaurantul aidoma catedralei, visul electric. Efec- 
tul unei astfel de structurări a simbolului este intensificarea 
semanticii abstracte a textului, instituirea unei modalităţi 
de "realism fantastic” de factură dostoievskiană în care ele- 
mente reale precum restaurantul, prostituţia, trotuarul, lu- 
mina electrică, canalul, felinarul, strada, curtea, mlaştina, 
buruiana devin rásfringeri iluzorii ale unor adevăruri pro- 
funde, componente ale "diavolescului aliaj"?, din care emană 
Misterul. Tintind această semnificaţie, integrarea simbolu- 
lui în text nu se va mai produce prin iradiere şi absorbţie 
lentă, ca în primul volum, ci prin devierea bruscă a liniei 
tematice şi a ordinii de suprafaţă a expresiei, prin practicarea 
unei devieri spre registre lexicale, ritmice şi intonationale an- 
taginice şi abrupte. Semnificaţia textului se articulează, deci, 
la intersecţia a cel puţin două voci disonante, ca ipostaze 
diferite ale eului sau ca obiectivări dramatice ale acestuia, 
marcate de indici specifici textului dramatic (dialogul, per- 
sonajul, remarca autorului, masca), de intonalii si ritmuri 
individualizate pe voci. Poeziile La malul márii, Poetul, 
Vocile sînt construite după toate regulile textului dramatic, 
grafia lor etalind chiar această tehnică aae er a 
pe fundalul convențiilor textului liric la nivelul ciclului şi a 
god liric devine "narator" participant la dialog, repli- 
cile lui constituindu-se printr-o mişcare inversă, de centrare 
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într-un monolog, care asimilează fragmente de limbaj dialo- 
gal în structura sa profundă, cum se întîmplă in poeziile In 
neagra noapte şi Cleopatra. In aceste poeme, cuvintele 
şi replicile disonante spulberă eul sentimental prin ricogeu, 
conferind textului o modalitate ironic-tragică, în care luci- 
ditatea tăioasă şi distantă afirmă asumarea totală a realului 
existenţial în frátia cu "uritul", cu "tainica meschinárie" , dar 
şi cu "ceasul de visare” in care Ea, "sufletul lumii” fiinteazá 
aievea in mlagtin&, pe trotuar, in peisajul sărac al stepei sau 
la poarta fabricii. LT 

lată cum aparentul haos stilistic din cartea a doua, de- 
scinderea programaticá în infernul realului, şi semantizarea 
lui anunţă teza cărţii a treia, în care armonia va fi înţeleasă 


ca identificare a eului liric cu patria, cu. "glasul viitorului” : 


vibrind de patos etic gi justitiar. Această identificare fa- 
vorizeazá inserta. epicului în liric, alunecarea semnificației 
personale a lui eu spre noi în imagini grandioase cu care poe- 
tul construieşte mitologia revoluţiei şi a intrării " milioanelor” 
de oameni în istorie. Desfăşurarea amplă a imaginii şi rit- 
mului conferă ”fragmentelor”. lirice din cea de a. treia carte 
-regimul de componentă a unui vast tablou istoric care ab- 
. soarbe, in generalitatea şi dinamica lui epopeică, gestul şi 
opţiunea individuală. Eul liric devine astfel mai mult decit 
un exponent al cetăţii, prin el prinde glas istoria însăşi cu 
grandoarea, cruzimile şi imprevizibilul ei, cu semnificaţia, ei 
certă că orice fiinţă şi lucru din lumea aceasta trebuie să-şi 
„aibă momentul său de jubilatie şi de izbindă; 


"Imi plec urechea pe rázor. 
Nu voi striga sá-ti tulbur chinul. 
Prea stins în beznă ţi-e suspinul, 
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“Tu, duh în veci nepieritor! 
Hai, te aprinde, fă pirjol! 
Barosul credincios ridicá-l 
ŞI crunt ca trásnetul despică 
Acest abis adinc şi gol!” 

(Traducere. de Igor Creţu) 


Nu este întimplător că această propensiune a textului lui 
Blok. spre epic culminează. în. poemele Cei doisprezece 
(1918) şi Scitii (1918) în care sintaxa poematică foloseşte 
secvenţa lirică şi procedee ale liricului pentru a construi 
mitologia secolului XX. Această sintaxă amplă este menită 
a construi semnificaţia simbolică a secolului nostru în care 
"umbra pe care o lasă aripa lui Lucifer este mai întunecată 
şi mai întinsă”, în care demonia istoriei se manifestă direct 
şi catastrofal. 


Note 


1. Vezi A.Blok, Sobranie socinenii v vosmi tomah, 
Moskva- Leningrad, 1960, p.559. 


2. Vezi A.Blok, Belomu 6 iiunia 1911, Sahmatovo. 
-În A.Blok, A.Belii, Perepiska, Moskva, 1940, p.269. 


3. Vezi Blok, Belomu, 3 fevralia, 1932, Petersburg. În 
Perepiska, p.17. 


4, Vezi Blok, Belomu, 9 ianvaria, 1903 g. Peters- 
burg. În Perepiska, p.13. 
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„Vezi A.Blok, O sovremennon sostoianii russkogo 


simvolizma, t.5, p.429. 


. Vezi A.Blok, Zapisnaia knijka 18 ianvaria 1906 g., 


t. V, p. 429. 


_ Vezi 1.P.Smirnov, Hudojestvennii smiîsl i evoluţia 


poeticeskoi sistemi, Moskva, 1977, p.26. 


. Vezi A.Blok, O sovremennon sostoianii russkogo 


simvolizma, t.V, p.429. 


_ Vezi O. sovremennom sostoianii russkogo simvo- 


lizma, V, p.430. 
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POEZIA ÎNTRE TĂCERE ŞI EXPRESIE 


In anul 1922, în almanahul "Liriceskii krug” ("Cercul de 
lirică”) O.Mandelstam publica trei poezii sub un titlu co- 
mun: Leteiskie stihi (Stihuri despre Lethe). Una din 
cele trei poezii purta în autograf titlul Slovo (Cuvîntul). 
lată, aşadar, prefigurată, în chiar intenţia poetului, proble- 
matica de care ne vom ocupa - Logosul Hadesul şi cuvintul 
în ipostaza tăcerii şi expresiei. 

Contrar aşteptărilor, cuplul acesta nu implică o discuţie 
despre rostire (simplă.şi poetică) şi moarte, în accepţia pe 
care modernii o dau acestor realităţi. Şi trebuie să abando- 
nám acest drum, cu atit mai mult, cu cît textul poetic sau 
teoretic mandelştamian face semne spre sursele de gindire 
şi sensibilitate care l-au format şi cu care îşi simte clar 
înrudirea. Eludind aproape două mii de ani de creştinism, 
Mandelştam încearcă, într-un efort de recuperare pe care 
nu-l] recunoaşte de loc a fi titanic, să "realizeze" universul 
anticilor, aga cum apărea el artiştilor şi filozofilor, incepind 
cu Orfeu şi Homer şi teminind cu neoplatonicii. 

[n esenţă, acest efort a însemnat pentru poetul rus a 
reinváta convietuirea cu neantul, peste care spaima moder- 
nilor a aruncat o plasă de simboluri, provocind elementele la 
revoltă sau la mutenie. Moartea Logosului, iată de ce trebuie 
să ne temem, avertizează Mandelştam, încercînd să reaşeze 
Fiinţa în demnitatea ei, intre reperele sugerate de anticii 
care au ştiut să privescă neantul 'cu linişte şi să-l populeze 
cu raţiunea divină sau cu reflexele fenomenale ale acesteia. 

Prin urmare, apelul lui Mandelştam la imagistica şi 
la motivele antice nu este simplu act de cultură sau de 
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tehnică poetică şi nici sursă a "frumusetii^, cum afirmau 
luri Tinianov şi L.Ghinzburg!; el este intoarcere, prin re- 
cunoaştere, la izvoarele înţelepciunii şi la ceea ce, în ar- 
ticolul despre Tiutcev, poetul numeşte "bucuria cosmică”, 
celebrare a desăvirşirii lumii. Învățătorul va fi, în primul 
rînd, Homer, esenţă a spiritului elin, în compania căruia, 
aga cum mărturiseşte poezia, critica ŞI corespondenţa, Man- 
delştam pare a se fi aflat în permanenţă. Insotirea cu Homer 
pe care, e sigur, poetul rus o trăia sub semnul unei cele- 
bre pilde, Dante-Vergiliu, de care s-a ocupat în articolul 
Razgovor o Dante (Ginduri: despre Dante), este gu- 
vernată de noblețea názuintei recursive către puritatea Ideii. 


' Această názuintá cufundă individualitatea într- un supraper- 


sonal al elementului, pe care nu-l putem, în nici un caz, iden- 
tifica, odată cu Jirmunski, ca ” percepere subiectiv- idealistă 
a vieţii”?. Nu numai că realitatea operei poetului contra- 
zice o astfel de atribuire de viziune, dar Mandelştam însuşi 
a ţinut să avertizeze asupra refuzului concepţiei personal- 
iste (" Memoria mea repudiază tot ce este personal"?), ca şi 
asupra inutilit&tii eului in tentativa poetului de coborire la 
"mume”: "Mi-am dat uitării inutilul eu". Si nu numai vama 
eului are a trece poetul pentru a reinvia zeul in om, dar şi 
vama limbii. Dacă abolirea psihologicului şi a biograficului 
este preţul pe care-l cere prima trecere, la a doua trecere 
poetul nu va mai trebui să scadă, ci să adauge. Adaosul va 
fi în acest caz ceva tot de natura "recunoasterii", căci limba 
în care scrie îi relevă lui Mandelştam virtuţi ale prototipu- 
lui, ale limbii limbilor-limba elină: "Limba rusă este limba 
elină, -scria poetul în articolul Despre natura cuvîntului. 
Dintr-o serie de cauze istorice, continuă el, forţele vii ale cul- 
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turii eline, după ce au cedat Occidentul influenţei limbii la- 
tine şi după un scurt, popas în Bizanțul steril, s-au îndreptat 
spre solul limbii ruse, căreia i-au transmis taina de a vedea 
lumea, taina întrupării libere”. Taina viziunii pe care o 
aduce cu sine limba elină şi pe care a transmis-o limbii ruse 
este punerea sufletului în toate obiectele lumii şi transfor- 
marea lor în făptură care nu aspiră la adecvarea prin relaţie, 
ci la a fi ele însele. "Oala nu mai vrea să fiarbă şi cere un sens 
absolut (de parcă a fierbe nu este un sens absolut)”$ - co- 
mentează Mandelştam cu ironie situaţia cuvîntului în textul 
simbolist, în articolul din 1922, Despre natura cuvîntului, 
în continuarea gindurilor despre "natura elină” a limbii ruse. 
lată, deci, limba scoasă din servitutile simboliste ale 
corespondentelor şi restituită funcţiei ei originare de a numi 
şi de a rosti esenţa lucrului. lar restituirea acestui sens 
nu se va mai putea mulţumi cu realizarea "unui colorit an- 
tic” şi nici cu abordarea tematicii antice, căci o astfel de 
întreprindere ar fi antrenat acelaşi joc al corespondentelor, 
la nivelul stilului, un mod de a înţelege culturile şi stilurile 
istorice care nu diferă de ceea ce propuneau epocile ante- 
rioare. Ceea ce preconizează Mandelştam este pătrunderea 
în interiorul cuvîntului, atingerea stării de mythos, cind lu- 
crurile se rostesc ele însele, dincolo de timp şi de existenţa 
lor spaţială, şi, mai ales, dincolo de limitările pe care le pre- 
supune perceperea lor de către o subiectivitate. Arhetipul 
acestei interioritáti este peştera nimfelor” din Odiseea, ce 
revine obsedant în poezia lui Mandelştam, indeosebi in ci- 
clul Tristia, chiar dacă nu totdeauna în imaginea ei globală. 
Cel mai adesea, "peştera nimfelor" este redată în elementele 


ei constitutive, percepute ca realităţi ultime (cum se poate 
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vedea în poeziile Eu am uitat cuvîntul, Primeşte-n dar 
din mîinile acestea): uitarea şi fără de uitarea surprinse 
în imaginile Lethe, Persefona, Hades, albinele, greierele. 

De la făptură la Idec, în regiunea Mythosului, acolo unde 
nu există nici uitare, dar nici amintire, acolo unde totul este 
prezent şi posedat prin "sufletul de fiară” ("zverinaia duşa”) 
şi de aici din nou la făptură - acesta pare să fie traseul pe 
care ne poartă poezia lui Mandelştam. Pe acest traseu se 
mişcă eul poetic însuşi, care, la Mandelştam iese din starea 
cunoscătoare şi de explicitare de sine, pentru a se realiza mai 
deplin în starea. de implicare a energiilor intelectuale in in- 
timitatea lor. lar această stare, care "il izbáveste pe poet, 
adică pe cel care lucrează in liricá, sá-gi exploateze propriile 
sentimente, scutindu-l de grija continuă de a-şi afirma pro- 
pria excelentá"9 devine nu numai centru din care este trăită 
lumea, dar şi temă centrală a poeziei mandelştamiene. 

J— De aceea, cufundarea in sine, pe care poetul rus o pro- 
pune ca temá poeticá, este de naturá a ne revela nu interi- 
oritatea umană ca atare, ci un neant al creatorului însuşi, in 
care lucrurile se pot pierde sau pot accede la existenţă prin 
rostire. Această cufundare înseamnă, coborirea eului în in- 
creat ("nesozdannii mir"), ea fiind surprinsă, în numeroase 


poezii, în expresii ale absenței simţurilor cunoscătoare 


nn * M y 


("nemoi"- mut”, "gluhoi"-"surd", "slepoi"-"orb"), absenţă 
care, in toate situaţiile, va actualiza starea de neuitare, ca 


realizare a eternității prin trezirea la viaţa dinlăuntru. La 


aceasta stare a eului poetic şi a poeziei se referá, în mod 
sugestiv, şi eseul Cuvîntul şi cultura: "După o lungă 
despărţire, un orb recunoaşte chipul iubit, stringindu-l uşor 


"cu degetele lui vázátoare, şi lacrimi de bucurie, de bucuria 
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recunoaşterii, îi izvorăsc din ochi. Poezia trăieşte prin ima- 
ginea dinăuntru”?, 

"Chipul iubit”, invocat aici, este starea, de ascundere 
a lumii (după o expresie a lui Martin Heidegger, cu certe 
ecouri platoniciene), un fel de a fi ante- predicativ în logosul 
primordial, în nous poetikos, din care conştiinţa eului nu 
s-a, desprins, pentru că existenţa ei este condiţionată tocmai 


de apartenenţa la această interioritate impersonală: 


" Poate că buze nu erau cînd şoapta se iscase, 

Şi nu erau păduri cînd frunza se rotea 

Şi-a noastră experienţă cel ce-mpărtăşea 

Cu mult mai înainte un chip îşi conturase." 
(În româneşte de Valeriu Bucuroiu) 


N Chipul Logosului, ca ceva ce este înaintea existenței şi 
"S ^ . 

j altceva decit existenţa, este congener cu o cunoaştere neme- 
diată, prin recunoaştere (" uznavanie"): 


S& am iar bucuria de-a recunoaşte toate 


(t.n.) 


e starea de dez-văluire nu numai a Lumii, dar şi a 
eului. De accea, rostirea lumii se întilneşte la Mandelştam 
cu rostirea de sine a eului in plinsetul vesnic al neantului 
care cere intruparea-plinsetul muzelor. Plinsetul-cintecul de 
muze pe malu! Styxului devine astfel imagine comună pen- 
tru dorinta golului Lumii şi a golului eului de a se ridica la 
expresie, | 
Pătrunderea eului în această interioritate (figurată ca o 
peşteră) care este Logosul-plinset se celebrează ca o durere- 
bucurie, eul recunoscindu-se pe sine a nu fi altceva decit cale 


Ea est 
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de la neființă la cuvint, rostire (prin smulgere-zbor) a rostirii 
Lumii. El "pipăie” neantul şi, asurzit de plinsetul acestuia, 
prinde cite un gind (^ miîsl'”) ca pe o tresărire a încremenirii. 
In dorinţa şi nevoia dureroasă de a ne spune acest, gind, 
poezia lui Mandelştam,ne transmite nu atit gîndul, cit teama 
de a-l pierde pe parcurs. Ea sondeazá cele mai delicate 
articulaţii ale cunoaşterii, zonele de tranziţie de la neființă 
la fiinţă, inregistrind mai putin împlinirea în cuvînt şi mai 
insistent traiectoriile greşite şi ratările întrupării verbale, an- 
goasa aşteptării nu a inspiraţiei de tip romantic, ci a clipei 
cînd fulgerul recunoaşterii şi actualizării Logosului ca rațiune 
izbucneşte în "tristeţea neantülui" 

Prin însăşi sintaxa ei, eliptică, alogică şi cîteodată aforis- 
tică, poezia mandelştamiană sugerează acest miracol al 
ridicării din nimic ("nicivo") la existenţă, fiorul golului ("su- 
doroghi"), hipnotizat de Eun S şi de PEUT dor de fiinţă si, 
názuind spre formá: 


"Si-ncet din hău răsare o boltă ca de hram. 
Se-aruncă Antigona nebună către soare. 
Cu-a Styxului blindete si cu un verde ram 
O rindunicá moartă iti cade la picioare.” 


| (t.n.) 


O realitate "fantomaticá", abia conturatá, se ridicá dea- 
supra realităţii materiale, şi Mandelstam ne avertizeazá cà 
aceasta este respiraţia lucrurilor, duhul lor rostitor, cu care 
poetul trebuie să se identifice. Componentele acestei re- 
alităţi nu formează un lanţ, cauzal, ca putindu- -se "desface 


în orice minut, pentru a se reconstitui in altă parte, în alte 
combinaţii, cu altă densitate”. 
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Discontinuitatea sintactică, pe care o cultivă poetul ca 
strategie poetică şi pe care o mărturiseşte ca fiind asumată, 
trebuie, în accepţia lui, să exprime esenţa însăşi a rostirii 
poetice ca " numire” ("dat'imia") a lucrurilor, pe care gindul 
pur le atinge cu delicateţe, ca şi teama de o nereugitá adec- 
vare la rostirea lor proprie. Precum alţi doi poeti de la 
începutul secolului XX, A. Rimbaud, P, Valéry şi Mandelştam 
nu aduce lucrurile la sine pentru a se îmbogăţi sau pentru a- 
şi exprima propriul eu. Cuprins de o teamă religioasă în 
faţa sufletului rostitor al lucrurilor, repede zburător, dar 
tot atit de repede cázátor in neant fără suportul verbului: 
"o rindunic& moartă îţi cade la picioare”, eul poetic man- 
delştamian este atent la ecoul pe care-l trimit lucrurile în 
propriul lui gol şi, prin rezonanţă, leagănă acest gol în rit- 
mul ecoului primit. Aşa ajunge poetul:să învingă realitatea 
spaţiului şi timpului prin hipnozá-descintare, act tradus prin 
imaginea "sarpelui care dansează” în gol sau prin mişcarea 
de du-te-vino a albinelor şi rindunelelor, toate sugerind fusul 
rotitor al parcelor care face şi desface formele în peştera nim- 
felor. Semnificative pentru acest înţeles al imaginilor sint 
poeziile Primeste-n dar din mîinile acestea, Sub nouri 
grosi, vestind furtună, Ascuns in sine ca un şarpe, 
Sus m-am cátárat pe scará, M-am prins in hora um- 
brelor pe lunca infloritá, Cind sufletul coboará jos la 
umbre, din care citám două: 

267. 


"Te uită cum Dorophora a-ncremenit. Minunea 


Ca soarele-i de aur. E-un ceas misanuies: 
Aici doar limba greacă să-ţi sune mingiios 
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Si simplu, ca un măr, să-ţi stea în palme lumea. 


L-a zeilor cinstire, solemn şi sfint zenit, 
Si-aprinde iulie sub boltă o făclie, 

Ca, dincolo de timp, suflarea ta să fie 
Adinc&, precum limbul cu timpul lui oprit. 


Şi-amiază fără-amurg împărtăşania fie. 
Toţi deolaltă cîntă şi deolaltă vin. 

. Deasupra tuturora, dumnezeiesc potir 
Necontenit revarsă o sfintá bucurie.” 


98 


"Eu am uitat cuvîntul pe care-aveam să-l spun 
Şi rindunica oarbă, cu aripile frinte, 

Se-ntoarce printre umbre şi-n hora lor acum 

. Dansează. Noaptea uitare-a prins să cinte. 


. Stau paserile mute şi imortela-i moartă, 

lar telegarii nopţii au coame ca de fum. 

Nu-i nimenea in luntrea pe rîul fără apă, 
Cuvîntul între greieri şi-a fost uitat de drum. 


Şi-n hău încet răsare o boltă ca de hram. 
Se-aruncă Antigona nebună către soare. 
Cu-a Styxului blindete şi cu un verde ram 
O rindunicá moartă iti cade la picioare. 


Aş vrea să se deschidă ai degetelor ochi, 
Să am iar bucuria de-a recunoaşte toate. 
Ascult cu spaimă multă un plins de muze vechi 
Şi teamă mi-e de ceaţă, de cîntec şi de moarte. 
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l-i dat celui ce moare un văz adînc şi bun. 
Chiar sonurile-n degete-i răsună. 

Dar am uitat cuvîntul pe care-aveam să-l spun 
Şi-n Hades gîndurile fără trup se-aduná. 


Gindul orfan nu-şi află haină-n veci 
O rindunicá, fată-i fără mire. 
Şi arde-ntunecat pe buze reci 
A Styxului cîntare amintire.” 


(t.n.) 


Direct sau indirect, textele amintite invocá un somn se- 
cund, in raport cu somnul funciar al lucrurilor. Acest al 
doilea somn este un somn provocat de cuvintul descintátor 
al eului. Somnul verbului in somnul lucrurilor se transformă 
în "trezire la mijlocul cuvîntului” 19, şi această trezire pe 
care o operează rostirea poetică este trezire în esenţă: 


"Şi-n această veşnică. sfadă să prind 
Rînduiala eolienilor, miracol infinit.” 


Numirea se relevă a fi reciprocă unire şi schimb de daruri 
între om şi Fiinţă. Dinspre lucru ajunge la urechea omului 
strigătul-plînset. Care cere să i se confere un nume, deci să 
i se descopere esenţa: 


"Nu mă uita, poti să mă chinui, 
Dar dă-mi un nume, dă-mi un nume!” 


(t.n.) 


Prin numirea lucrului, eul distinge sensul în murmurul 
lucrului, dar, distingindu-l, se regăseşte şi se numeşte pe sine, 
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înăuntru, în Logos. Scoaterea din adînc 


a sensului, asociată 
inghitit-o Persefona 


cu ieşirea la lumină a semintei pe care a 
presupune în egală 


în Hades, se petrece printr- un act care 
măsură, putere, forţă (vezi imaginea poetului alergător pe o 


pistă), viclenie (vezi imaginea şarpelui şi a viespii), gi teamá 
că nomothetul are a numi nu ceea ce existá, ci ceea ce nu 
existá, dacá nu ceea ce nu este, nimicul: 


"As fi vrut ca inc-odatá 
Chiar nimicul să-l rostesc.” 


(t.n.) 


Ca bobul ascuns în pămînt (în pîntecele Persefonei- 


. Hades) stă ascuns în numele. lucrului numele eului, ascun- 


derea aceasta. fiind deopotrivă participare la. nimicul lucru- 
lui: CHR t 

'" Oare chiar exist. cu adevărat 

Şi curînd va trebui să mor?" 


şi comuniune cu esenţa lui. De aceea, vorbind despre 
natura limbajului poetic; Mandelştam nu recunoaşte decit 
vorbirea şoptită dinlăuntrul lucrului, evitind şi chiar respin- 
gînd strigătul profetic de luare în stápinire a lumii. 


"Nu sînt profet şi nici un'vizionar." 


(t.n.) 


l 
Este motivul pentru care numele lucrului, ca monogramă 
interioară a esenței lui, devine şi monogramă interioară a 


esenței eului poetic rostitor, Numeroase poezii poartă gravat 


- 226 


Scanned with CamScanner 


in imagistica şi în sintaxa lor discontinuă şi repetitivă sensul 


acestei reciproce conferiri prin numire, însă poezia Cu văzul 
clar.al viespilor viclene (Voorujionnii zreniem uzkih 
OS), prin intreaga ei alcátuire, ne oferá cel mai pregnant 
imaginea comuniunii dintre tăcere şi esenţă, comuniune care 
nu este bltceva decit rostirea poetică. În acest text, rostirea 
poetică ni se relevă ca trei moduri de a fi înăuntru: înăuntul 
Limbii (cu elina în limba rusă), înăuntrul Lumii (cu axă-os”) 
şi înăuntrul sinelui (cu numele Osip). Absența temei eului 
poetic la Mandelştam, despre care s-a vorbit atita în sprijinul 
ideii unei viziuni poetice obiective, este, deci, o aparenţă, căci 
nu despre absenţă este vorba, ci de îngroparea imaginii eului 
adînc în text, mai exact.in nume. 

În textul Cu văzul clar, numele autorului Osip îşi 
împarte semantica etimologică între a) axă (os); b) albină 
a Persefonei, aici viespe (osa) şi c) esenţă (gr.ousia). Ul- 
timul etimon, usia, reflectă numele Osip în ceea ce nu este 
in text, dar este subinteles din natura "elin&" a limbii ruse 
despre care vorbea Mandelştam. De asemenea, acest etimon 
este subinteles în relaţia fonică şi semantică dintre os” (r.) 
şi Gusia (gr. axă, esenţă). | 
| Departe de a fi un joc poetic, aceastá anagramare a nu- 
melui Osip in textul poeziei amintite, susţinută de structura 
fonetică şi lexicală a întregului, în care domină formațiunile 
us, us’, os, 08°, su, SÒ, sio, siu, uz, vs, SV, za se instituie 
in model al actului creator mandelştamian şi in ii di 
poetică, ce ne PORNOS ca pne pu inp ap ca 
indrázneala poetică şi, mai alen, LĂRpufiau a întrebarea p 
etului: "otcego proishodiat stihi” (ce sau cine face poezia, 
de unde vine ea)! , Poezia o face esenţa, axa, pare a ne 
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a se creează 
(Gus) sau 
seman- 
jos, în 


spune textul pe care-l analizăm. Sensul acest. 
prin derivarea în mod ingenios a radicalului os” 
prin plimbarea acestui radical prin cuvinte cu altă 
Lică, aşa cum se poate vedea din textul prezentat mai 


original: 


" Voorujionnii zreniem uzkih os, 
Sosuscih os? zemnuiu, os! zemnuiu, 
Ia ciuiu vsio, s cem svidet sia prislos' 
[ vsporninaiu naizust' i vsuie. 

] ne risuiu ia,i ne potu, 

I ne voju smicikom ciornogolosim, 

Ia tol'ko v jizn’ vpivaius' i liubliu 
Zavidovat' mogucim, hitrim osam. 

O, esli b i menia kogda-nibud’ moglo 
Zastavit’, son i smert’ minuia, 
Strekalo vozduha i letnee teplo 


Uslişat! os’ zemnuiu os' zemnuiu."!? 


Remarcind că această poezie ar merita o analiză detailată 
la toate nivelele, analiză pe care o rezervăm altei ocazii, 
să anticipăm semnificaţia pe care ne-o propune structura 
întregului şi relationarea lui cu texte poetice şi teoretice 
înrudite: poezia o face neantul, poetul însuşi definindu-se, 
'cu aceasta, ca un "cintáret al nefiintei"'?, aşa cum îi numea 
Mandelştam pe clasicii greci şi orientali, cu a căror simpli- 
tate, rafinament şi profunzime a ţinut să rivalizeze: 


"N-am fost nicicînd contemporan cu nimeni...” 
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Note 


. Vezi I. Tinianov, Arhaisti i novatori, Len., 1929, p. 


913: L.Ghinzburg, O lirike, Len. 1974, p. 368. 


. V. Jirmunski, Preodolevşie simvolizm. În Teoria 


literaturi. Poetika. Stilistika. Len., 1977, p.123. 


. O. Mandelstam, Sum vremeni. Apud L. Ghinzburg, 


Poetika Osipa Madelgtama "Izvestia Akademii 
Nauk”, Seria Literaturi i lazika, 1972, vip. 4.t. XXXI, 
p.309. 


. O. Mandelştam, O prirode slova. În Slovo i kul- 


tura, Moskva, 1987, p.58. 


. Id. p.66. 
. Vezi O. Mandelştam, M.A.Tarlovski. Rojdenie ro- 


dinî. Stihotvorenia, Goslit. 1935. In Zabîtie 
retenzii O. Mandelstama.  "Voprosi literaturi”, 
1930, Nr.12, p.260. 


O. Mandelştam, Slovo i kul'tura. În O. Mandelştam, 


Slovo i kul'tura, Moskva, 1987, p.44. 


. Vezi O. Mandelştam, Silentium, Bucureşti, 1980, 


p.97. În traducerea lui Valeriu bucuroiu şi Puiu 
Brăileanu. În continuare, acolo unde nu este menţiunea 
n.t., citám după acest volum. 
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Vezi O.Mandelstam, Adalis. Vlast'. Stihi. 


"Sov. 
pisatel”, Moskva, 1934. In Zabitie retenzii O. 
Mandelstama, " Voprosi literaturi”, Nr.12, 1980, 
p.259. 


O Mandelştam, Rezgovor O'Dante. În O.Mandel- 
ştam, Slovo i kultura, Moskva, 1987, p.119. 


O. Mandelştam, G.Sannikov, Vostok. 1924-1955. 
În Zabitie retenzii O.Mandelştama, " Voprosi lite- 
raturi", 1980, Nr.12, p.295. 


:O.Mandelstam, Voorujionnii zreniem uzkih os. 
in O.Mandelstam, Stihotvorenia. "Sov.pisatel"", 
Leningrad, 1973, p.194. 


O.Mandelstam, Ibid., p.256. 


Osip Mandelstam, Net, nikogda, nicei ia ne bil 


sovremennik, Id., p.140. . 
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SCHIȚĂ DE POETICĂ ARGHEZIANĂ 

Specificitatea creaţiei poetice argheziene, remarcată încă 
de la debutul scriitorului în volum din 1927, a fost surprinsă 
in formule memorabile de marii nostri critici dintre cele două 
războaie mondiale şi de mai tîrziu. Între aprecierile şi ana- 
lizele de care a beneficiat textul lui Tudor Arghezi, cum e şi 
firesc, nu lipsesc cele care-şi iau ca punct de plecare relaţia 
poetului cu limba. Considerind că această chestiune este 
esenţială pentru analiza oricărui poet, dar cu deosebire pen- 
tru Arghezi, vom încerca să descifrăm implicațiile pe care le-a 
“avut relaţia poet-limbă nu numai pentru stratul de suprafaţă 
al textului, dar şi pentru dimensiunile lui de profunzime. 

“Nu este de loc lipsit de importanţă faptul că poetul a in- 
trat în literatură într-un moment de acută criză a limbajului 
artistic, în general, şi cu intenţia, bine clarificată teoretic, 
“de a 'ctea un limbaj nou prin depăşirea şi violentarea "nor- 
'malit&tii" literare. Suprasaturat de semnificaţie, mai ales 
prin polisemia simbolistá, limbajul poetic de la inceputul se- 
colului nostru este tentat să eludeze referentul, semnificaţia 
extrinsecă. Eliberată de barierele notionale, limba tinde să 
deviná propriul său conţinut, iar arta se instituie în dez- 
“voltarea' autarhică şi autonomă a materialului artistic. Pro- 
"blema socratică a adecvării cuvîntului la sens pare a ceda 
Tocul chestiunii cuvintului care să inducă sensul. Este vorba, 
de fapt, de o criză a funcţionării mimetice, foarte vizibilă în 
'artele figurative, mai grèu de detectat în literatură. Arghezi, 
“on Barbu, Urmuz, Țuculescu, Brincuşi au citit in convulsiile 
limbajului artistic de început de secol posibilităţile viitoare 
'ale artei şi semnificației ei. Pentru a actualiza aceste potente, 


231 


Scanned with CamScanner 


fiecare din ei şi-a construit. o poetică pentru uz propriu prin 
gestul fundamental al trans-rationalizárii limbajului artis- 
tic, al regindirii timpului şi spaţiului ca funcţie artistică. 
Punctele de interferenţă a acestor poetici sint: conceperea 
gradului zero al sensului, preocuparea pentru tehnica po- 
etică şi explicarea ei, orientarea spre paradigma picturală şi, 
prin aceasta, spre eliberarea de discursiv. 

În plină afirmare a simbolismului în literatura noastră, 
Arghezi va gindi deci limba şi condiţia discursului literar, a 
discursului poetic, în special, pornind de la convingerea, ex- 
primată în Scrisoare cu tibişirul, că "scriitorul e un con- 
structor de cuvinte”!, calitate izvoritá din însăşi capacitatea 

“cuvîntului de a "ajunge o putere de sine státátoare".? Sá 
remarcăm din cuvintele citate că teurgul simbolist se trans- 
formă în tehnician care vrea să fie conştient de operaţiile 
intelectuale ale artei sale şi care încearcă să examineze rapor- 
turile esenţiale care leagă: sunetul de sens. Această căutare 
se reflectă în scurtele consideraţii teoretice, cît şi în practica 
poetică argheziană. 

.. "Geniul verbal" al poetului pe care-l semnalau G.Cálines- 
cu şi Vladimir Streinu mărturiseşte fascinatia pentru mate- 
rial in forma lui creativá, pentru limbá ca energie. Poezia 
îi apare lui Arghezi ca revelaţie a limbii-energie, prin rup- 
tura ei cu inertia lingvistică. Ruptura se realizează mai 
intii prin "materializarea" cuvîntului, căruia i se conferă 
atribute ale lumii obiectuale, şi, conform acestor atribute, 
noi posibilităţi de a relationa în discurs.  Meşteşugul ca 
"potrivire” vizează găsirea "másurii" cuvîntului, definite de 
"calipul special al senzaţiei ce-l provoacă”.* Etalarea aces- 

tuj sens "adamic" al cuvîntului se va face printr-o tehnică 
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savantă care solicită operații dintre cele mai diverse, dar su- 
puse cu rigoare aceleiaşi funcţii - crearea unei noi retorici 
care "să nu măgulească falsificările intelectuale şi artistice 
ale nici unui gen de a minji hirtia".* 

Afirmarea retoricii dinamitarde de tip constructivist se 
face simțită prin iniţierea unei adevărate arheologii lingvis- 
tice care resucità materialul aflat dincolo de graniţele liter- 
aturii: arhaismul, regionalismul, vulgarismul, argoticul. In- 
troducerea acestui material în discursul poetic nu va mai fi 
justificată de temă sau subiect, ci de raţiuni ce tintesc mod- 
ificarea timpului şi a spaţiului scriiturii poetice ca atare. 
Cruditatea şi cruzimea "bubelor, mucegaiului şi noroiului” 
lingvistic fiind, în acest caz, expresia unui antipsihologism 
radicalizat, care poate fi depistat în Flori de mucigai, dar 
şi în Cuvinte potrivite, Hore, Şapte cîntece cu gura- 
nchisă, Una sută una poeme, la alt nivel al textului. 

În Flori de mucigai voinţa de a elimina din scriitură 
timpul psihologic şi de a obiectualiza eul poetic vizualizează 
parcă timpul interior al limbii păstrat la nivelul foniei de 
cuvintele repudiate de literatură şi, deci, neatinse de timpul 
tradiţiei poetice. 

Propensiunea spre structura acronică a operei este de- 
osebit de concludentă în ciclurile Cîntare omului şi 1907- 
Peizaje care evocă timpul istoric. Temporalitatea micilor 
naraţiuni şi tablouri pe care le incorporează ciclurile este 
convertită in acronie poetică prin procedeul compozițional 
care combină diferite suprafeţe tematice sau face să gliseze, 
în acelaşi plan, tablouri eterogene (vezi 1907). Prin simul- 
taneitatea şi polifonia discursului, Arghezi spaţializează tim- 
pul, jocul suprafeţelor sau planurilor acestui timp spaţializat 
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sugerind modelul pictural cubist care se construieşte prin 
juxtapunerea petelor de culoare. Procedeul caracterizează 
toate ciclurile argheziene in care aditionarea unei mulţimi 
de subdiscursuri într-o formă poliritmică pare a ne spune că 
lumea ca reţea de semnificaţii se proiectează pe suprafața 
discursului, epifanie sensibilă a acestora. Poezia se ascunde 
în lunecare, în tranziţia subtilă care creează distanţa. din- 
tre diferitele forme fonice ale conceptelor, tranziţie care, de 
obicei, ocultează "bunul simţ”, foarte'ocupat să sesizeze sern- 
surile normale ale cuvintelor. | 

Arghezi, aşa cum şi declara, a názuit să scrie în ”semi- 
tonuri, în sferturi şi în optimi de ton”5. Se pare cá procedeele 
compoziționale semnalate, deşi folosesc cuvinte ” materiali- 
zate”, produc fulguratii fonice şi semantice cu funcţii de ve- 
ritábilé; diagrame sonore ale mişcării permanente care este 
viaţa însăşi a limbii şi gîndirii. Ele marchează i în text puncte 
imaginare plasate la limita substanţei” noetice a nt Ji a 
materiei fonice, a cuvintului. 

Din situaţia logică conflictuală a cuvîntului cu sensul, 
Arghezi a făcut un procedeu poetic redutabil, marea lui artă 
constind in supletea cu care lasă să se vadă "dom itiel bea" 
materialului lingvistic, dar şi să sugereze, printr-o "eroare" 
permanenta acestei situaţii de conflict. - [mprejutarea are 
consecinţe pentru procesul de formalizare a temei care se 
menţine în relativ, pendulind intre mişcarea spre referința 
exterioară şi participarea id condiţia de ipseitate a limbaju- 
lui poetic, ză 

"Refuzul constânt al oricărei recuperări exterioare şi ré- 
cunoaşterea primatului operei: ” a scri este pur şi simplu a 
scri cu motivele particulare meşteşugului (...) scrisul extrage 
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substanțe noi: a i se cere altceva este a nu pricepe din pro- 
blemă nimic”, deplasarea. spre un limbaj particular şi spre 
o nouă formă de compoziţie poetică ne propun o aprofun- 
dare îndrăzneață şi fecundă a principiului modern privind 
ipseitatea discursului poetic. 

Recuperarea sensului, făcut coextensiv şi imanent ma- 
tenei fonice, se săvirşeşte la Arghezi gi prin deturnarea 
genurilor.poetice din folclor şi literatura cultă. Abordarea 
formelor de fabulă, descîntec, doină, blestem, ghicitoare, 
chiuitură, joc de copii etc. cu "o lipsă deplină de dogmatism 
morfologic”? cum afirmă G.Călinescu, nu va însemna doar o 
întoarcere spre traditional, ci şi o experienţă poetică de cea 
mai accentuată natură modernistă constructivistă. Infanti- 
lismul, gratuitatea, jocul cu "jucárii" in Stihuri pestrite, 
Sapte frati, Cartea cu jucárii, Rázletite sint tot atitea 
reacții: laistructurile literare excesive, în special la structura 
simbolistá superintelectualizatá. Jucindu-se cu formele po- 
etice amintite, Arghezi: sugerează calea mythopoezei, spre 
discursul autonom, şi, de aici, spre forma unde se scandează 
ritmul sensului, . |. . ,. 

, Aceasta pare a reprezenta. "linia sintactică”8 prin care 
poetul vizează anularea, distanței dintre discursul ontologic 
şi. discursul poetic. Punctul de plecare va fi tot cuvintul 
ca ” măsură”, care, "atunci cînd nu-i mai este cu putinţă să 
reproducă, şi să cuprindá"?, este ajutat de versificatie, pe 
care, la rindul lui, o determină: "senzaţia loveşte cuvintul, 
iar el. deschide, versul".!9 - 

„E foarte probabil că atunci cind Arghezi consideră 
cuvintul "o măsură”, el îl gindeşte ca durată şi, deci, ca 


secvenţă de rițm. Idega, noastră este întărită de intervenţiile 
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poetului din tabletele Vers şi poezie, Scrisoarea d 
tibişirul, Ars poetica, Dintr- un foişor. Explicind limba 
” matematică” a versului, Arghezi o pune nu numa! în seama 


meşteşugului creatorului, dar şi în legătură cu facultatea 


cuvîntului de a fi unitatea de măsură a poeziei. Calitatea 
uvintului, înțeleasă ca 


aceasta vine din pulsatia internă a c 
vibratie fonicá si participare la miracolul unui limbaj univer- 
sal in care cuvintul "este de un neam cu apele, cu vegetalele, 
cu minereul”.!? 

Arythmos şi rythmos devin astfel douá modalitáti ale 
acelei aşi operaţii de formalizare prin care versul ” cristali- 
zează geometric, în formele de gheaţă ale laturilor corecte” !? 
crimpeie din acest limba) universal, întrezărit în cotidian şi 
în efortul gîndirii. Ritmologia în-stare náscindá egaleazá 
structura însăşi a cuvîntului încă liber de concept, dar care 
poate genera concepte prin "potrivire”. Aceasta ar fi situaţia 
limită de desemantizare a poeziei, cînd se poate construi un 
discurs autoritmic cu legi dictate de pulsiunile interne ale 
limbii, un ritm purtat de cuvinte, ca în jocurile de copii, pe 
care poezia lui Arghezi le-a fructificat în Sapte fraţi, Zece 
harapi, Zece căţei-zece mite. Punerea în formă a ritmu- 
lui cu amplificarea excesivă a elementului ritmic şi metric 
vizează cîteodată la modul parodic ritualizarea prozodiei în 
poezia sfirşitului de veac al XIX-lea. 

Arghezi credea în posibilitatea de a ajunge la modelele 
primordiale, waversind spectrele vietii cotidiene, ajutat fiind 
de "imaginaţia lui în detalii”, dar şi de "spiritul lui de relaţie 
imens”!4, cum remarca G.Cálinescu. Guvernat de o viziune 
profundă semantic, el va încerca să facă "auzite" modurile de 
funcţionare a lumii în diferitele planuri ale limbii, mai ales 
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in lexic, morfologie şi sintaxă. Dacă poetul descoperea cu 
incintare inepuizabilele posibilităţi ale limbii române de a-şi 
plimba cuvintele prin morfologie, cu nu mai puţin interes el 
îi va asculta respirația în ritmul sintaxei, pe care-l simte ca 
ritm profund, ritm al formei interioare. Călăuzit de acest 
ritm al limbii, susţinut de "cuvintele care sar” şi de "frazele 
care umblă de sine stătătoare”!5, Arghezi versifică ” măsura” 
(cuvîntul ca măsură) în schemele metrice, dar cel mai adesea 
el se abate de la aceste cadre prin jocul pe care îl instituie 
între diferite forme metrice. Ceea ce a putut părea stingácie 
in versificatie se dovedeşte a fi un procedeu de abstracti- 
zare mai înaltă a formei, care se desprinde şi din modelul 
metrului ca durată temporală. Etalarea convenţionalismului 
formei metrice, prin chiar abaterea de la "măsura” ei, antre- 
nează dispariţia funcţiei constringătoare pe care o exercitá 
metrul asupra compoziţiei poetice. Ea reapare însă într-o 
nouă dispunere a materialului în care "un cuvînt numeşte, 
alt cuvînt pune în mişcare, un alt cuvînt îi aduce lumina”.!€ 

Ritmul ca versificatie a "másurii" cuvintului este mani- 
festareà matematismului profund al poeziei, dar poeţii de 
la inceputul secolului nostru, între care şi Tudor Arghezi, 
întrevăd spiritul matematic şi în abaterea de la rigoarea eu- 
clidiană în spiritul geometriei lobacevskiene. Cînd Arghezi 
vorbeşte despre geometria. poeziei, e foarte probabil că nu se 
gindeşte numai la acea facultate secretă ce înscrie în durată 
o schemă de intelectie repetitivă şi reproductibilă, care este 
metrul, dar şi la depăşirea ei prin deviatie. El urmáreste rit- 
mul intern al manifestării sensului 17 prin construirea unei 
structuri de discurs originale care variază aceeaşi temă în 
diferitele sale moduri de realizare temporală, structura în 
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tablouri (Cimitirul Bunavestire, Flori de mucigai). Un 
discurs transgeneric în care se întilneşte descripţia epică, 
apostrofa retorică, monologul meditativ, lamentoul elegiac, 
dialogul etc. După expresia poetului însuşi, acest ritm este 


"o fantezie interioară a tonului, un zigzag, un arabesc pe 


linia de ton".!? 


Punctul din care se ridicá "a mia firimiturá de ton" fiind 
infinit de mic, dar cuprinzind in el "totul ca intr-o sámintá 
de fag: sutele de ani şi pádurea" !?, deci, timpul şi spaţiul în 
totalitatea lor. lată cum prin ritmul înţeles ca actualizare a 
tonului şi a sensului, temporalitatea devine consubstantialá 
poeziei lui Arghezi şi-i atribuie specificitatea. Supus acesteia, 
timpul real (fizic şi psihologic) este divizat în "clipá". "orá" 
sau "ceas", nu ca momente ale psihologicului, deşi provocate 
de acesta, ci ca epifanii ale esenței: undă luminoasă care 
prinde în mişcarea ei timpul lumii, momentul de timp care 
este omul şi limba ca manifestare a timpului (fenomenul este 
vizibil, cu deosebire, în elegiile şi psalmii arghezieni). Se 
creează, astfel, o cosmogonie argheziană al cărei centru este 
lumina luată ca element primordial. Fără ca etimonul poetic 
al creaţiei lui Arghezi să fie lumina, aşa cum se întîmplă la 
Blaga, sensul ei ultim pare să fie tot afirmarea omului ca 
undă luminoasă, staţionară în noroi, dar vorbind limbajul 
stelelor. 

Fiind o calitate a lumii, limbajul uman este un domeniu 
absolut, un tot. integrator, pare a ne spune poetul, un tot in 
care se confundá antinomiile lumii: lumina şi noroiul, mate- 
ria şi spiritul, temporalitatea şi neantul, realul şi imaginarul. 

După aceste consideraţii asupra gindurilor lui Arghezi, 
care ţin mereu în atenţie retorica tradițională ca artă de 
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compoziție a discursului şi interoghează modul de funcţionare 
a acestui discurs în cunoaşterea umană, putem conchide că 
retorica argheziană se edifică pe discursul total permeabilizat 
la sens, un discurs "fabricat" ca ansamblu de relaţii in care 
orice element este un simbol al limbii lumii în întregul ei. 
Situată dincolo de genurile tradiționale (Arghezi va încerca 
să golească şi proza de fabulă), această retorică tinde să di- 
zolve tropologia într- un discurs care să vorbească în modul 
său propriu, topind figura în sintaxă, tratind, aşa cum re- 
marca G.Călinescu, imaginea; ca o notă şi compunind cu ea 
"ca în muzică, după o simetrie cu totul ideală, un sistem de 
urcuşuri şi căderi”20, am spune noi, ale sensului. 

Reflexia poetică şi lingvistică în interiorul sistemului po- 
etic arghezian se dovedeşte a fi, deci, nu un simplu com- 
plement, ci structura însăşi, raţiunea lui. Creaţia şi teoria 
apar ca două nivele semantice ale acestui sistem unde ges- 
tul poetic se prelungeşte în meitatia teoretică, iar exerciţiul 
teoretic fuzionează perfect cu expresia poetică. 


Note 


1. Vezi Tudor Arghezi, Ars poetica, Editura "Dacia", 
- Cluj, 1974, p.81,82. 


2. Vezi G.Cálinescu, Tudor Arghezi in Istoria lite- 
raturii románe de la origini piná in prezent, 
Bucureşti, 1982, p.808-819; Vladimir Streinu, Tudor 
Arghezi: Cuvinte potrivite, Pagini de critică li- 
terară, Bucureşti, 1969. 
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Vezi Tudor Arghezi, Vers şi poezie, Ars poetica, 


 p.38-39. 


[551] 


. Vezi Tudor Arghezi, Literatura in special, Ars po- 


etica, p. 78. 


. Tudor Arghezi, Despre citeva lucruri stiute, ibid. 


p.146. 


. Vezi George Călinescu, op.cit., p.816. 


. Vezi Tudor Arghezi, Evenimentul, Ars poetica, 


p.96. 


. Vezi Tudor Arghezi, Vers şi poezie, ibid.,p.38. 
. Vezi id. ! 

. Vezi Vers şi poezie, p.50. 

Mesi ibid., p.47. 

. Vezi G.Călinescu, op.cit. p.816. 

. Vezi Ars poetica, p.99. . 

. Vezi Scrisoare cu tibişirul, p.81. 


. Vezi Pompiliu Constantinescu, Un mare poet ro- 


mantic, op.cit. 


Vezi Dintr-un foişor, p.190. 
. Vezi Ibid. p.190. É 
. Vezi G.Cálinescu, op.cit.;p.815. j 
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AUTORUL ŞI PERSONAJUL NARATIV 


"Apoi ultima pagină era citită, cartea era terminată. (...) 
Am fi vrut atît, de mult să nu se termine cartea şi, dacă asta 
era cu neputinţă, să avem şi alte date despre acele persona- 
je, să. aflăm acum cîte ceva despre viaţa. lor, să o trăim şi pe 
a noastră făcînd lucruri care să nu fie străine de iubirea pe 
care ele ne-o inspiraseră şi care ne lipsea dintr-o dată (...)" 
! - iată cu cîtă gratie consfintegte Proust prestigiul uneia 
dintre cele mai acaparatoare "prezente" ale prozei - perso- 
najul. Acestei prezente i se adaugá cu tot atita pregnantá 
autorul pe care cititorul obignuit, dincolo de flaubertiana 
"doamna Bovary sint eu", il simte incorporat zonei perso- 
najului', putînd astfel gindi la Anna Karenina cind spune 
Tolstoi şi întrezărindu-l pe marele romancier atunci cînd 
pronunţă Anna Karenina. Există o indreptátire profundă 
în această atitudine "naivá" a cititorului, indreptátire pe 
care denudarea analitică a mecanismului prozei, întreprinsă 
de gramaticile narative moderne, n-o poate compromite, cel 
puţin în sensul ei ultim. Parcurgind un roman sau O po- 
vestire, cititorul trăieşte miracolul creaţiei ca zidire de sine 
în alteritate, fiind gata el însuşi să participe la acest mira- 
col prin atenţia şi iubirea pentru "fápturile" plásmuite pe 
care, după expresia. aceluiaşi Proust, le priveşte cu ochii 
pierduţi” ”ai celor ce se gindesc la altceva ; ŞI această a 
doua ieşire din sine (de data aceasta, a cititorului) prin iden- 
tificare cu personajul este comuniune provocată de limbă, ca 
formă a trăirii unice a omului real în corelatia categoriilor 
eu şi altul. intorcindu-se spre “rădăcina” personajului ca 
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prezenţă poetică, Mihail Bahtin şi, apoi, Cesare Brandi văd 
în corelatia amintită presupoziţia condiţiei estetice a aulory- 
lui şi personajului”, iar T. Todorov, generalizind, afirmă in 
Bakhtine et l'alterité că, în afara unei teorii a alterităţii, 
creația artistică nu poate fi analizată. . 

Pentru discuţia pe care intentionám să o purtám in 
legătură cu regimul personajului narativ, să reținem din au- 
torii amintiţi ideea că autorul şi opera lui pot fi priviţi ca 
ipostazieri ale lui "eu" şi "altul” (altceva) în temeiul struc- 
turi) antropologice prime in care omul este divizat intre in- 
terioritate şi exterioritate. Diviziune ce trebuie înţeleasă ca 
tensiune, iar nu ca diferenţă în care "eu" şi "tu" sint "radi- 
cal distincte, asimetrice”, de vreme ce eul interior participă 
la fiinţa exterioară în timp ce exterioritatea se afirmă în 
intregul fiinţei interioare a eului. Această adevărată "fiziolo- 
gie a simțului intern"?, pe care I. Kant o "descrie" ca stare 
funciară a eului de a-şi fi sieşi şi lumii, concomitent, inte- 
rior şi exterior, devine premisa necesară a instituirii ima- 
ginii eului-autor şi a lumii lui. Proza şi, in special, ro- 
manul, oferă, aşa cum o demonstrează in mod convingátor 
M.Bahtin, terenul desfăşurării unei gradaţii infinite a actu- 
alizării acestei premise la toate nivelele textului. 

O primă funcţie a autorului, evidentă pentru orice tip 
de cititor, este aceea de a fi nucleul generativ al textului, 
purtătorul ultim al ideii lui. Ea este favorizatá de pozitia 
exterioară a autorului în raport cu opera şi cu lumea, poziţie 
ce-i permite, pe de o parte, să se ipostazieze in contem- 
plator obiectiv ce înțelege valoarea şi sensul lumii, pe de 
altă parte, să stabilească perspectiva proprie de informare 
a ldeii şi a eu-lui ca element constitutiv al formei artistice. 
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Momentul opțiunii pentru formă ca orizont uman in care 
se conturează posibilitatea apropierii eu-altul? este moment 
al afirmării autorului ca instanţă discursivă. Printr-un ac- 
tivism provocator, interogativ prin excelenţă, autorul vizează 
structura valorică a realităţii şi prin acesta devine subiec- 
tul unui enunţ nucleu generativ al discursului, in care au- 
torul subiect al enuntului îşi va condensa dimensiunea lui 
gramatical-sintacticá într-o "intimplare"." 

Cu prima propozitie pe care o scrie, eul auctorial igi ex- 
teriorizeazá poziţia prin intruchipári de raporturi logice şi 
obiectual semantice care alcátuiesc in totalitatea lor un pro- 
ces de discursivizare-trans-formare. Prin discursivizare se 
pun în acelaşi plan sintagmatic universul povestirii in care 
fiinţele şi obiectele se mişcă după legile lor proprii şi uni- 
versul lingvistic in care norme sintactice guvernează frazele, 
impunindu-le o anumită ordine. De unde se poate deduce cá 
eul auctorial ca centru de producere a discursului se insti- 
tuie şi in perspectivă narativă originară ce impune o anume 
distribuţie, pe parcursul discursului, a figurilor, modalități 
specifice de creare a iluziei referentiale prin actorializare, 
spatializare si temporalizare.5 Acestei perspective nara- 
tive i se adaugá, prin discursivizare, alte perspective, autorul 
continuind, totuşi, să rămînă depozitarul întregii intimplári, 
protagonistul ei adevărat, cu toate că el poate rămine un 
emiţător fără chip, iar oscilatiile graniţelor limbajului în care 
se situează eul pot să atingă valori din cele mai ample. 

Importantă este, aga cum remarca M.Bahtin, func tia de 
fond discursiv pe care eul auctorial o îndeplineşte pentru alte 
discursuri, permiţind acea refractare a limbajului în proză 
care-i conferă acesteia un caracter multilingv, dialogal. 
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răspunzător de construirea sem- 


nului narativ pe care R.Barthes, Antonio Prieto şi autorii 
Retoricii generale? il văd ca fiind un raport inte pg: 
vestirea care povesteste (ea tine prin natura ei de frază) şi 
povestea povestită. | 
Coroborind funcţiile eului autorului expuse mai sus, vom 
putea face observatia cà acesta, în exerciţiul atualizării aces. 
tor funcţii, îşi este sieşi, concomitent, interior şi exterior. 
Constatarea poate fi verificată prin examinarea modalitátilor 
de actorializare, spaţializare şi temporalizare a imaginii au- 
torului. Ca subiect narator, autorul este un actant care se 
plasează în afară, la marginea povestirii. Dar el poate fi, per- 
sonaj al propriei povestiri, situaţie în care se comportă de 
două ori ca actant (al povestirii- discurs şi al intimplárii). 
În această dublă calitate autorul se incorporează formei ca 
orice material al discursului şi propune o expresie exterioară 
a sinelui, concretizată în voce, corporalitate, gest, cuvint pro- 
priu, imagine pentru sine şi pentru alţii (vezi imaginea au- 
torului narator şi personaj in Viaţa ca o pradă de Marin 
Preda sau în Un erou al timpului nostru de M.I. Ler- 
montov). Este aceasta o formă de obiectivare care pune. la 
incercare cuvintul şi figura vorbitorului, dar şi posibilităţile 
omului de a-şi trăi limitele şi de a exprima raportul eului 
exterior cu lumea care-l cuprinde.!? | | 
. Dar, cum am mai spus, imaginea eului auctorial poate 
să nu fie o "prezentá" evidentă a textului si, deci, să ráminà 
ascunsă cititorului obişnuit, exact in momentele in care ea ar 
trebui să i se dezvăluie (momentul viziunii, povestirii, combi: 
natoriei, selecției şi accentuării materialului etc.). Impresia 
de absenţă a autorului este intáritá de modul specific in care 


In fine. eul auctorial este 
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eul auctorial îşi creează propriul spaţiu şi timp care este cel al 
scriiturii”! şi al textului ca alcătuire finită pe orizontala sin- 
tagmaticá şi pe durata lecturii. În final ar trebui să spunem 
cu Bahtin că în orice tip de naraţiune autorul este o prezenţă 
ca "voce". care poate fi percepută in întreaga operă, inter- 
venind chiăr şi acolo unde auzim distinct alte voci.!? " Vocea” 
autorului este o formă de întrupare a cuvîntului ce pare a nu 
urmări să creeze in mod evident iluzia referenţială. 

"“Tipică pentru forma cuvîntului întruchipat este însă 
imaginea personajului. Numeroasele definiţii ce s-au dat 
personajului ca semn al textului atestă complexitatea 
regimului lui de fiintare ca realitate estetică, precum şi di- 
ficultatea de a surprinde într-o formulă un fenomen de o 
mobilitate aşa de mare. Doar o descriere ar putea îngloba 
punctele de 'vedere care se completează şi-şi răspund, într-un 
spaţiu teoretic adecvat complexităţii obiectului. 

^! Discuţia ar putea porni de la impresia vie pe care o avem, 
că personajul are o existenţă de-sine-státátoare, intr-atit de 
independent, încît numele lui, dincolo de operă, poate fi su- 
pus resemantizárii şi simbolizárii. Această impresie acută de 
"prezentá" este un efect al relaţiei autor-personaj. Autorul 
işi subliniază, prin diferite procedee, exteriorizarea spaţială, 
temporală, axiologică, semantică în raport cu personajul. 
Exterioritate ce-i permite autorului a-l vedea pe celălalt ca 
exterioritate-corporalitate în raporturi spaţiale şi temporale 
cu obiectele lumii, a-l include unor relaţii semantice ce pot 
depăşi zona lui de înțelegere şi comunicare, Cind ne propu- 
ne personajul ca prezenţă, autorul îl investeşte, de la prima 
lui apariţie în text, cu o dublă funcţie: de structurare şi de 


semnificáre. 
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Pozitionarea anterioară in raport cu personajul m impune 
autorului, (în ipostaza lui de autor pur 3! simplu,apot, In ca- 
litatea lui de narator,de martor sau de persona j) operatia de 
in-formare spatialá gi temporalá à acestuia ca el" (altul). 
Acest el este definit de un orizont propriu $! de o anume 
capacitate de a stabili raporturi de vecinátate cu obiectele 
lumii si cu alti "el"!*. 

"Orizontul" la care ne referim este o emanaţie a rapor- 
tului dintre personaj si obiectele lumii, vázute din interior. 
[n spatiul orizontului, lumea stă în fata eroului ca selecţie 
de obiecte ale orientării cognitiv-etice în evenimentul deschis 
al existenţei, ca momente ale conştiinţei în acţiune. Prin 


' aceasta personajul ni se relevă ca structură deschisă şi ex- 


tensivă care incorporează exteriorul după criterii axiologice 
proprii şi după o capacitate intelectivă şi senzitivă înscrisă 
în el ca o pecete. In orizontul propriu, personajul nu poate 
fi decit subiect, o poziţie activă traducind în act şi limbaj un 
punct de vedere şi o iniţiativă semantică prin care orizontul 
auctorial se refractá sub unghiuri care atestă multiple posi- 
bilitág de relaţionare autor- personaj. Aceste posibilităţi 
includ atit identitatea cit şi opoziţia. 

Pe de altă parte, tot exotopia auctorială devine prilej 
de "prezentare" a personajului ca obiect al lumii alături de 
alte obiecte cu care exteriorul personajului intră în relaţii de 
vecinătate. [n acest caz, personajul se lasă privit şi anali- 
zat ca parte a unei structuri externe, plastice şi picturale, 
în care se asociază linii, culori, mase, Toate componentele 
acestei structuri: exterioritatea corporal- plastică umană, 
peisajul, mediul ca spaţialitate fizică intră în raporturi de 
vecinătate cu personajul, alcătuind împreună o spaţialitate 
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Privită din perspectiva "orizontului", lumea externă i 
se propune personajului ca o valoare pe care el o pune la 
încercare prin faptă şi discurs propriu. Privită dináuntrul 
naraţiunii, lumea exterioară îl cuprinde pe erou ca pe 
un obiect al ei (obiect exterior altor obiecte) pe care 
numai conştiinţa auctorială îl poate surprinde în totali- 
tatea lui exterior-corporală. Eroul nu-şi poate percepe cu 
adevărat, limitele proprii, din moment ce fundalul pe care 
se proiectează nu stă în raza privirii lui. El nu poate rea- 
liza întreaga semnificaţie a propriei lui dimensiuni spaţiale. 
Pentru a ni se face cunoscut dinspre exterior, personajul se 
obiectualizează în raport cu autorul, el devenind o imagine 
printre alte imagini de obiecte. Fenomenul poate fi obser- 
vat chiar şi în acele proze care tind să se structureze numai 
pe optica, personajului sau să ne prezinte personajul într- 
un discurs puternic dramatizat (vezi jurnalul literar, proza 
multiplu focalizatá, momentele şi schiţele lui Caragiale etc.). 

Condiţia de subiect-obiect a personajului narativ este 
şansa lui de a se construi pe sine dar şi de a fi unul din 
cei mai activi [actori constructivi ai textului şi ai discursului 
narativizat. Încît întrebarea pe care şi-o pune T.Todorov, 
invocind autoritatea lui Henry James: "Ce este un personaj 
dacá nu o determinare a acţiunii? Ce este acţiunea dacă nu 
o ilustrare a personajului?"!? poate fi înțeleasă ca invitaţie 
la dialog, iar nu ca încercare de definiţie. Sau ea poate 
fi acceptată, " restrictiv”, ca o definiţie a personajului pen- 
tru cadrul povestirii care se povesteşte (ca totalitate a mo- 


mentelor evenimenţiale). 
Natura expoziţiei însăşi a personajului poate să solicite 
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pecificitátii lui ca imag: 
pozitia contine in nuce 
entind.un index ce gu- 


o optică mai cuprinzătoare asupra s 
ine şi ca funcţionalitate textuală. Ex 
toate funcţiile personajului, ea reprez 
vernează structura lui ulterioará.!" 

i-a elaborat maniere 


In perioade diverse, narativitatea. ş 
specifice de introducere şi dezvoltare a personajului. Există, 


astfel, formule "introductive" ample şi complete (descriptive, 
explicative sau de reprezentare) dar şi expoziţii de dimensi- 
uni reduse, uneori pînă la "nume" sau la un. simbol al gene- 
ralitátii. (^K?," X"). Privită din alt unghi, formula initialá a 
personajului este un index caracteriologic, (social, psihologic, 
ontic, metaforic sau mitologic). La aceasta s-ar putea adăuga 
' modalitatea de-a fi a indexului ca raport al formulei iniţiale 


cu semnificaţia finală şi contextuală a personajului: index 


conform cu adevărul personajului (vezi formulele balzaciene) 


şi index care intră în relaţie de opoziţie cu imaginea globală 


a personajului, opoziţie ce presupune anularea sensului va- 
loric initial, prin devieri parodice (vezi maniera gogoliană de 
prezentare a personajului Cicikov), pe de o parte, şi recu- 
perarea sensului valoric al personajului ignorat de formula 
iniţială minimalizatoare (vezi, la acelaşi Gogol, modul de in- 
troducere a personajului: Akakii Akakievici), pe de altă parte. 
Cum se poate observa, personajul este o problemă ce se pro- 
pune lectorului spre soluţionare. Această problemă implică 
descifrarea enigmei personajului care, fie că posedă dintru 
inceput regimul clar axiomatic, fie cá se textualizează printr- 
o serie de necunoscute care-l completează, îl contrazic, îl re- 
duc la absurd sau îl scot din propria lui logică (vezi procedeul 
bulgakovian de introducere şi dezvoltare a semnificației per- 
sonajului in "Roman teatral” gau complexitatea relaţiei for- 
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mulă inițială- sens global în cazul personajului proustian şi 
joycean). 

„Probabil că aserţiunea lui Cesare Brandi, de esenţă aris- 
totelică, după care semnul este "o parolă pe care persona- 
jul o.poartă cu sine şi care apare ca o condiţie a oricărei 
acțiuni a lui”!85, este valabilă pentru proza realistă a seco- 
lului al XIX-lea, şi 'surprinde doar un aspect al problemei. 
Cum. o dovedeşte naraţiunea de tip fantastic, parodic, ab- 
surd, unitatea personajului oscilează pe parcursul operei în 
modul pe care i-l prescrie dinamica generală a operei. Sem- 
nul iniţial (în majoritatea cazurilor, numele )pare suficient 
pentru. a deșemna unitatea personajului, prin iterativitate. 
In această situaţie, semnul devine "mascá", iar personajul 
însuşi se instituie în tip de personaj-mască (vezi semnificaţia 
numelui. în romanul cavaleresc, picaresc, parodic, satiric). 
Dar,: cum, observa. |. Tinianov, şi cum a demonstrat-o sub- 
til într-o mitografie a personajului S.Battaglia!?, existenţa 
unităţii în semnul initial face posibile cazurile cele mai fra- 
pante de încălcare a unităţii. personajului, încălcări care, 
pe fondul unităţii, percepute sau presupuse, sint citite ca 
echivalente ale acesteia. 

În special, proza secolului al XVIII: lea francez şi intreaga 
proză a secolului XIX ne sugerează şi, uneori, chiar ne arată, 
prin procedee proprii literaturii, că unitatea personajului 
(vezi Nataşa Rostova, Anna Karenina, Ivan Karamazov , 
Emma Bovary etc.) este un semn de integrare dinamică, al 
cărei principiu organizator este punctul de vedere auctorial. 
Aşa ne putem explica şi cazurile de unitate a personajului 
ca. necoincidentá cu sine insuşi (ca personaj), prin păstrarea 
pozitiei de exlerioritate [aţă de sine şi, gratie. acesteia, prin 
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deja nivelul auctorial.? 


Dinamica unităţii personajului comportă mai multe as- 


pecte ce solicită, în ultimă instanţă, şi o metodologie de abor- 
dare pe care literatura critică ne-o dezvăluie intr-o complexi- 
tate impresionantă. Inteleasá ca "serie de apariții succesive 
ale unei persoane în limitele textului dat"?!, unitatea per- 
sonajului se dezváluie ca structurantá a textului pe dimen- 
siunea lui sintagmaticá. Ea este, de asemenea, $i construc- 
toare a timpului şi a spaţiului discursului narativ. La nivelul 
sintagmatic, personajul este un semn sintactic printre alte 
semne şi-şi exercită funcţia de "mijloc auxiliar de clasificare 
şi ordonare a motivelor izolate”, cum sublinia B.Tomaşevski 
22 

Între formula personajului şi funcţia lui identificată de 
Tomasevski, se interpun verigi ale motivelor (ca unităţi na- 
rative), secvenţe dramatizate care reprezintă alte persona- 
je, ca şi intervenţiile auctoriale de natura cea mai diversă. 
Este îndreptăţit. atunci. T.Todorov să afirme că "personajul 
înseamnă o nouă intrigă” la nivelul evenimenţial şi că a vorbi 
de personaj nu înseamnă a vorbi de "coerenţă psihologică” 
sau de "descriere de caracter” 2%. 

Privit dinspre sfirşitul textului, personajul se prezintă ca 
structură, ca un raport dinamic de elemente, apartinind pro- 
priului orizont cognitiv, psihologic, fatic şi verbal, ca şi altor 
orizonturi pentru care orizontul lui există ca referent (ori- 
zontul altor personaje, orizontul naratorului şi al autorului). 
Dinamica structurii personajului ne apare ca textuală prin 
excelenţă. “Totuşi, personajul ca structură cu procedee pro- 
prii de mişcare dinspre o secvenţă spre alta, dinspre expozitie 
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spre sfirşit şi dinspre final spre momentul expozitiv este, pen- 
tru analist, ca şi pentru cititorul obişnuit, şi o realitate meta- 
textuală, 

Metatextualitatea personajului ne apare mai evidentă 
atunci cînd îl privim ca entitate ireductibilă la o situaţie 
particulară. a propriei structuri. El este o entitate cu o 
semnificaţie simbolică extensivă. Extensia semnificației per- 
sonajului va însemna, în acest caz, nu atit productivitate se- 
mantică pentru propria devenire ca prezenţă a textului sau 
ca tipicitate, cît participare la semantica globală a operei şi 
proiectare de sine dincolo de operă, spre spaţiul universaliilor 
umane. Cînd reuşeşte să realizeze această ieşire din propria 
interioritate şi să depăşească situaţia de "componentá" a tex- 
tului, personajul îşi pre-zice o eternă resemantizare (vezi "bi- 
ografia” literară şi culturală a personajelor Don Juan, Don 
Quijote, Ulisse). 

Dacă acceptăm acest moment al personajului, va trebui 
să considerăm că definiţia pe care o avansează T.Todorov: 
"personajul este o istorie virtuală care este istoria lui 
însuşi”?4 nu-l incorporează esenței fenomenului ca atare. În 
schimb, definiţia generoasă pe care ne-o oferă S.Battaglia 
în Mitografia personajului, "ipostaziere a verosimilului şi 
probabilului”?, e de natură să sugereze şi această deschidere 
semantică infinită a personajului. 

Între aspectele pe care le presupune dinamica unităţii 
personajului nu în ultimul rind poate fi invocat statutul lui 
de "voce", cà expresie a unui punct de vedere ideologic si 
lingvistic, Acest statul a fost surprins de M.Bahtin in for- 
mulări teoretice profunde şi convingătoare şi în tot atit de 
excelente analize ale personajului ca producător de discurs 
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Dacă personajul se lasă povestit, structurat, descris 
şi "manevrat" în intrările şi ieşirile lui din intimplare şi 
naraţiune, el dispune şi de o autonomie enunţiativ-semantică 
prin care îşi construieşte (sau, cel puţin, ni se lasă impre- 
sia aceasta) ceea ce Bahtin numeste "cimpul" propriu,?* un 
cimp al interactiunii cognitivului, faticului şi enuntiativului 
cu o rază de acţiune care îl centrează, dar îl şi difuzează. 
De fapt, cimpul figurativizează personajul ca actant al unui 
reflexiv (în naraţiune) şi performativ (în dialog),28 limbajul 
înscriindu:se, prin această figurativizare, alături de celelalte 
formule dé recunoaştere (fizică, socială, moral-psihologicá, 
caractero-logică), în semnul personajului. 

Subliniat şi redus la ticuri de intonatie lexicali sau de 
alt gen, limbajul poăte deveni o mască a personajului (vezi 
masca lexicală? a lui Akakii Akakievici sau a'unor personaje 
din Suflete moarte, O scrisoare pierdută, O noapte 
furtunoasă). Masca-limibaj pare să. fie, cu precădere. o 
construcţie a naraţiunii cu focalizare exterhă în care per- 
sónajul este obiectualizat de' cuvîntul auctorial. În ma: 
joritatea cazurilor, autorul antrenează după sine o serie de 
conştiinţe străine, faţă de care se situează la:o distanţă vari- 
abilă, propunind, prin aceasta, diferite strategii narative, 
combinaţii de discursuri de'o mare variaţie. 

Adaptarea naraţiunii la punctul de vedere al unuia sau 
al altuia din personaje realizează figura personajului-narator. 
In această situaţie, limbajul personajului funcţionează ca gen 
în limbajul autorului sau al altui narator. El este anunţat ca 
atare de formule narative ale "zicerii" sau dezvoltat dintr-o 
replică a limbajului reprezentat. jd i 


254 


Scanned with CamScanner 


F ormalistii ruşi D, Pichenbaum, B.Tomasgevski, ca şi po- 
eticianul V.Vinogradov s-au ocupat mult de un aspect al 
limbajului personajului, pe care l-au numit "skaz" şi care, 
in accepţia lor, este deopotrivă procedeu narativ (de fo- 
calizare si de instituire a modalității) şi procedeu stilistic ŞI 
compozițional de discursivizare a oralitátii şi de structurare 
a compoziţiei pe dominanta eului care narează ŞI se etaleazá 
pe sine ca manierá de vorbire. | 
_,„."Skazul” ne oferă, „poate, cazul cel mai evident de au- 
tonomie a limbajului personajului în discursul narativ. El ne 
apare ca vorbire directă, orientată în mod nemijlocit către 
obiectul său, ca expresie a poziţiei semantice a vorbitorului, 
:eliberat de tutela auctorial&.. Dar şi în acest caz, aşa cum 
sublinia, M,Babhtin, limbajul personajului este "discursul al- 
tuia în, limbajul altuia”, chiar dacă fundalul auctorial este 
doar presupus., Si aceasta pentru, cá, esența: discursului nar- 
ativ este de a, fi discurs cu doi locutori şi cu două intenţii: 
intenţia directă a personajului şi cea refractatá a naratorului 
'sau/şi:a autorului, ss a soos: 

. Refractia va fi provocată de procedee multiple de intro- 
-ducere gi modelare à limbajului personajului in discursul au- 
torului, aceste. procedee definind şi formele gramaticale ale 

discursului direct şi indirect. . Stilistica limbajului narativ 
“a invocat de mult. timp aceste două. forme ale discursului, 
Gramaticile narative de provenienţă franceză sau italiană, 
precum şi aşa-numita stilistică sociologică a romanului, e 
Pia de M. Bahtin, aprofundind functiile discursului di- 


rect. si indirect, au subliniat cà cele două forme discursive 


jar ín pură niciodată, Discursul direct si indi- 


„nu apar in stare, 


rect. s itestă ça două modalităţi ive ale poziţiei 
j a două modalităţi figurative a 
rect se manifestă ca do! | | 


n 
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iale şi axiologi ă entată 
spaţiale şi axiologice auctoriale față de lumea reprezentată, 


precum şi ca procedee de deschidere a structurii semantice 
ice, prin jocul frontierelor lim- 


spre noi posibile zone'semant ) $ ped 

bajelor. Acest Joc obiectivează personalitatea ingvis ică a 
. [] * , . . 

locutorului-personaj prin "disimulare" sau prin parodiere. 


in contextul imaginii autorului, vorbirea personaju- 
lui dobindeste valoare obiectual nemijlocită, îndeosebi in 
secvențele dialogate, în care cuvîntul eroului pare a se 
desprinde de cuvîntul auctorial pentru a se orienta spre 
cuvîntul altui personaj ca expresie de sine şi ca participant la 
un sens particularizat de începutul şi de sfirşitul dialogului. 
Pe de altă parte, cuvîntul dialogat este prolog pentru o altă 


` secvență a discursului auctorial, momentul lor de incidență 


putînd fi marcat de identificarea discursului autorului cu vor- 
birea personajului, de asimilarea acesteia din urmă în sis- 
temul auctorial de înțelegere şi de accentuare. Dar acest 
moment poate primi diferențieri stilistice atit de frapante. 
încît limbajul personajului este perceput ca gen intercalat 
în limbajul autorului sau al naratorului. În primele două 
ipostaze, limbajul personajului tinde spre dezobiectualizare, 
el devenind purtător parţial al ideilor autorului. În această 
situaţie e posibil şi ca autorul să se transforme în purtător 
al ideilor eroului (vezi, in acest sens, modul de textualizare a 
limbajului printului Andrei Bolkonski, Levin, Oblomov sau 
Petrini). 

Limbajul personajului se poate institui şi in spaţiu al 
raportului dintre doi sau mai multi purtători de cuvînt (ra- 
porturi înscrise totuşi pe fundalul discursului auctorial) sau 
în zonă de expresie a raportului locutorului faţă de propriile 
enunţuri. Pentru această situație M.Bahtin distinge limba- 
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| jul cu orientări diferite (in forma povestirii la persoana 
în stilul parodiei, în forma cuvîntului eroului parodiat) şi 
limbajul străin oglindit (polemică lăuntrică, confesiune 
de coloratură polemică, dialogul disimulat). 

Dar toată această diversitate în ipostazierea personajului 
ca locutor nu ne poate face să pierdem din vedere faptul că ea 
este inclusă în conştiinţa unică a autorului şi că se refractă 
în formele generale ale povestirii lui ?!, care, tocmai prin 
aceasta, devine mediu de rezonanţă a sensurilor particulare 
şi de actualizare a sensului global al operei. 

De aici putem deduce că natura şi sensul semnului per- 
sonajului nu pot fi înţelese în afara semnului autorului, ca 

generoasă intenţie de cuprindere a "lumilor" umane, cărora 
j à spațiul auctorial unic le oferă şansa unor existente intr-un 
regim de nobilă egalitate. 


hax 


NOTE 


1. Vezi M.Proust, Zile de lectură. În Eseuri, Bucureşti, 
1981,p.31,32. 


2. Vezi ibid. 


3. Vezi M.Bahtin, Avtor i gheroi v esteticeskoi 
deiatel'nosti. În "Voprosi literaturi”, Nr.12, 1978, 
Plan dorabotki knighi "Problemi poetiki Dosto- 
evskogo". in "Kontekst" 1976, Moskva, 1977. Prob- 
leme de literaturá şi estetică, Bucureşti, 1982. 
Vezi şi comentariile lui 'T.Todorov privitoare la prob- 
lema "alteritátii" in accepţia bahtiniană din Bakhtine 
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et l'alterité in "Poétique", nov. 1979, Nr.40; Ce- 
sare Brandi, Teoria generală a criticii, Bucureşti, 
1985. Vezi şi Claude Blum, La peinture du moi et 
l'écriture inachevée în "Poétique", 53, 1983. 


. Vezi T. Todorov, op.cit. p.504. 


„Vezi I.Kant, Critica raţiunii pure, Bucureşti, 1969, 


p.313. 


_ Vezi R. Barthes, Le degré zero de l'écriture, Paris, 


1953; Cesare Brandi, Teoria generală a criticii, Bu- 
cureşti, 1985. 


. Vezi Cesare Brandi, op.cit. p. 177. 


„Vezi A.J.Greimas, J.Courtés, Dictionaire raisonné 


de la théorie du langage. In Semiotika, Moskva, 
1983, p.524. 


. Vezi R.Barthes, Introduction a l'analyse struc- 


turale du récit; Antonio Prieto, Morfologia de la 
novella. In Semiotika, Moskva, 1983. 


Vezi M.Bahtin, Avtor i gheroi v esteticeskoi deia- 


telinosti,. In "Voprosi literaturi”, 12, 1978, Pro- 
blemele poeticii lui Dostoievski, Bucuresti, 1970, 
Plan dorabotki knighi " Plan dorabotki knighi 
"Problemy poetiki Dostoevskogo". În "Kontekst" 
1976, Moskva, 1977. 


Vezi Julia Kristeva, Recherches pour une sémanalyse, 


Paris, 1969,, p.76. 
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+ Vezi M.Bahtin, Probleme de literatură gi estetică, 


Bucureşti, 1983. Problemi avtora i put? pisatelia. 
In “Kontest” 1977, Moskva, 1978; R. Barthes, Le 


degré zero de l'écriture. În Semiotika, Moskva, 
1983, 


. Vezi M.Bahtin, Avtor i gheroi v esteticeskoi 


deiatelnosti, p,309; Vezi si T.Todorov, Bahtin et 
l'alterité, La conquête de l'Amerique, Paris, 1982. 


Vezi M.Bahtin, Id., p.309; V.V.Vinogradov, Proble- 
ma fundamentală a teoriei limbajului poetic. În 
Ce este literatura ?, Bucureşti, 1983. 


„Vezi M.Bahtin, op.cit.,; G.Genette, Figuri, Bu- 


cureşti, 1978, p.144. . i 


„Vezi T. Todorov, Poétique de la prose, Paris, 1971. 


(Capit. Les hommes - récits, p.78). 


Vezi L.Ghinsburg, O literaturnom gheroe, Leningrad, 


1979; I. Tinianov, Dostoievski şi gogol. In Ce este 


-literatura?; Philippe hamon, Pour un statut semi- 


ologique du peronnage. ln Poétique du récit, 
Paris, 1977. 


„Vezi F.Brandi, op.cit., p.234. 


Vezi C.1.Tinianov, Faptul literar si Noţiunea de 


construcţie. In Ce este literatura?; S.Battaglia 
Mitografia personajului, Bucureşti, 1976. 
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20. 


"21. 


2. Vezi B. Tomasevski, Teoria | 


27. 
28. 
29, 


30. 


Vezi M.Bahtin, Plan dorabotki knighi »Problemi 
poetiki Dostoevskogo”, p.314. 

Vezi L.Ghinzburg, O literaturnom gheroe, p: 89. 
iteraturii. Poetica, Bu- 


curesti, 1973, p.277. 


. Vezi T.Todorov, Poétique de la prose, Paris, 1971, 


p.82. 


_ Vezi S. Battaglia, op.cit., p.9. 
_ Vezi T. Todorov, Poétique de la prose, p.82. 


. Vezi M.Bahtin, Problemele poeticii lui Dostoievski; 


Probleme de literaturá si estetică. Vezi si 
T Todorov, Littérature et signification, Paris, 1967; 
G.Genette, Figures III. 


Vezi M.Bahtin, Probleme de literatură şi estetică, 
p.179. 


Vezi T. Todorov, Literature et signification, Paris, 
1967. 


Vezi I. Tinianov, Dostoievski şi Gogol. În Ce este 
literatura?, p.48. 


Vezi M.Bahtin, Probleme de literatură şi estetică, 
p.185. 
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31. Vezi V.V.Vinogradov, Problema fundamentală a 
teoriei limbajului poetic. În Ce este literatura? 
Şcoala formală rusă, p.55. 
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"PATA CĂPITANULUI” 
ÎNTRE POVESTE SI METAFORĂ 


202 , i " . 

In plin travaliu la romanul in versuri Evghenii Oneghin, 
Puskin se gindeste la o formă romanescă in proză, eliberată 
de perspectiva eului auctorial şi de coabitarea acestuia cu 
personajul. Dar calea spre această formă s-a dovedit nelesni- 
cioasá chiar pentru un artist de talia lui. De fapt, marele scri- 
itor nu avea de invins atit reflexele creatoare ale liricului pur 
care a fost, cit rezistenta limbii ruse literare, neacomodate 
încă la exigenţele pe care el însuşi le impunea prozei incă 
din anul 1822: "precizie şi lapidaritate” !. Corespondenta 
lungilor ani -de exil, ca şi notele şi comentariile literare din 
aceeaşi perioadă, au fost pentru Puşkin un bun exerciţiu de 
acordare a stilului la exactitatea gindului şi a obiectului. Dar 
atunci cînd, în 1827, începe să scrie romanul Arapul lui 
Petru cel Mare, el constată că există elemente de nara- 
tologie care îi scapă. Va fi contribuit la abandonarea aces- 
tei scrieri, de altfel, valoroasei, şi senzaţia că, deşi plasată 
in epoca lui Petru cel Mare, acţiunea acestui prim roman 
în proză aducea cu sine prea mult material autobiografic. 
Dar şi senzaţia cá Petru I - dătătorul de legi şi de cultură 
- nu poate fi deocamdată decit pretext pentru o formă de 
poem istoric şi filozofic pe care nu va. întîrzia să o dea prin 
Poltava (1828) şi Călărețul de aramă (1834). Proiectele 
A a scrie un roman istoric in care trecutul să fie surprins 
, din&untru vor trebui să mai aştepte. Pînă atunci Puşkin 
işi va forma stilul de prozator în Povestirile lui Belkin din 
1830, o proză de subtilă natură parodicá in forma skazului, 
şi in Dama de pică din 1833, o povestire cu subiect con- 
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temporan, în care narativul se converteşte în simbolic. Toate 
aceste "încercări” luate laolaltă tot nu par a fi deajuns pen: 
tru aflarea. personajului exemplar care sá.poarte prin mean- 
drele unui text narativ de mare intindere o semnificaţie ce-l 
preocupă obsedant. pe Puşkin după publicarea dramei Boris 
Godunov: legea individului la incidenţa ei cu legea istoriei, 
Culegind intens cîntece populare lirice şiepice în perioada ex- 
iului de la Mihailovskoe (1824-1826), precum, gi în călătoria 
lui spre Arzrum din 1829, Puşkin întrevede un model al per- 
sonajului, căutat. în; imaginea folclorică, a lui Stenka Razin. 
Dar el.nu se opreşte la acest model poate, tocmai pentru că 
il; percepe: în planul; poeticului; pur. Aureola de idealitate 
cu care cintáretul popular ia învăluit, această figură a istoriei 
ruse se dovedeşte; a fi un, obstacol greu de surmontat. pen- 
tru;cel.ce;ar. dori șă construiască dimensiunea istoricului din 
"ceea. ce se:vede” 2, cum, se va:exprima, Puşkin mai tirziu in 
consideraţiile lui pe marginea romanelor.lui Walter Scott. Il 
va retine mai.curind figura lui Pugaciov care, deşi e tot atit 
de freevent& în creaţia poporului, nu pare. a. fi incremenitá 
în dimensiunea definitivă, a, idealităţii. Amestecul de cruz- 
ime şi de generozitate, de iprimitivism şi de înţelepciune, de 
curaj: şi de slăbiciune, de ‚banalitate şi de măreție, cu care 
memoria. poporului. a investit pe acest provocator de dezor- 
dine, incendii şi măceluri, îi sugerează lui Puşkin o dinamică 
existenţială convenabilă; pentru povestea despre om şi lupta 
luj cu destinul; pe.care.ar dori să nero spună. — 

,..;,Pentru. a afla, "ceea ce;s-a văzul” şi ceea ce s-ar putea 
"vedea, într-un. viitor roman, Puşkin răscoleşte arhivele, 
cercetează memoria supravietuitorilor, răscoalei lui Pugaciov 
din 1172-1774, precum şi locurile peste care a trecut cel mai 
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Înarmat cu toate datele 
ui fenomenalá şi disciplina 
| scrie in 1834 Istoria 
ta este un tribut 
a fi şi Istoria lui 


mare război țărănesc din Rusia. 
pe care le-a înregistrat memoria | 
strictă a informaţiei documentare, e 
răscoalei lui Pugaciov. Istoria aceas 
acordat literaturii documentare, aşa cum vi 3 
Petru, inceputá in 1835 si rámasá neterminata. e 

Cele două Istorii demonstrează că pe marele scriitor il 
preocupă concomitent două aspecte ale istoriei: istoria in 
legea, progresului şi a impunerii legii suprapersonale (Petru) 
şi istoria ca tulburare a acestei legi în momentul cînd ea nu se 
mai intilnegte cu măsura şi cu dreptul moral funciar al indi- 
vidului la demnitate (Pugaciov). Dacă în poemul Călărețul 
-de aramă din 1834 cele două legi sînt ţinute în cumpănă de 


autoritatea istorică şi morală a lui Petru I, în Boris Go- 


dunov autoritatea suprapersonalului, intrată în hibris prin 
crimă, cere cu necesitate tulburarea echilibrului şi apariţia 
unui "uzurpator" sau a unui "dublu" al regalității. Intocmai 
acesta îi pare lui Puşkin a fi sensul celor intimplate în timpul 
răscoalei conduse de Pugaciov sub Ecaterina a Il-a. Şi dacă 
acest sens a fost cu intenţie adînc îngropat sub informaţia 
documentară din Istoria răscoalei lui Pugaciov, în 1836, 
în romanul Fata căpitanului, el va fi fácut evident prin 
însuşi modul de tratare a materialului şi a personajelor is- 
torice. 

| Ceea ce a fost "văzut” de autorul scrierilor istorice se cere 
a fi privit acum cu ochiul interior al poetului ce va căuta 
în cele consemnate povestea vieţii. Pentru a scrie povestea 
vieţii, Puşkin va apela la "însemnările de familie”? care re- 
fuză în mod declarat să prindă în țesătura lor ceea ce "cade în 
sarcina istoriei"*, Însemnările formează cadrul naraţiunii, re- 
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ductibil la "fata căpitanului” cu istoria ei de dragoste. Acest 
cadru va prilejui aducerea în spaţiul poveştii de familie a is- 
toriei mari, prin relaţia de binefacere şi răsplată dintre Puga- 
ciov şi Griniov, autorul însemnărilor şi protagonistul primei 
Istoru. 

Forma însemnărilor - a jurnalului - care pare a reduce 
rolul autorului la acela de "redactor", de altfel, declarat in 
finalul romanului, - e doar aparent factorul care hotărăşte 
fizionomia. operei. In realitate, prin motto-urile, titulatura 
capitolelor şi insertia de texte populare, modalitatea narativă 
din Fata căpitanului nu: aparţine strategiei unui povesti- 
tor 'naiv cum este Griniov, ci autorului-redactor care insti- 
tuie un joc al intertextualitátii cu adevárat definitoriu pen- 
tru semnificaţia şi structura întîmplărilor şi a personajelor. 
Acest joc însă nu impietează asupra. simplităţii textului ro- 
manului care, după părerea lui P.Merimee, "mai simplu de 
atit nu putea fi"*. 

Osatura textului romanului Fata căpitanului pare a 
nu. fi constituită din avatarurile iubirii dintre doi tineri, ci 
din întîlnirile providentiale dintre Griniov (autorul memori- 
ilor şi eroul istoriei de iubire) şi Pugaciov. Aceste întilniri 
modifică, ducind.spre tradiționalul happy end, intimplárile 
iubirii, dar, în acelaşi timp, deschid textul spre semnificaţii 
noi ale confruntării dintre datorie şi revoltă, dintre tot ceea 
ce în viaţă se petrece sub zodia "cáldutului" şi ceea ce se lu- 
minează violent la flacăra sufletului. Intilnirile dintre Griniov 
şi Pugaciov sint patru la număr şi se distribuie simetric în 
economia textului (două - sub zodia execuţiei, două în vacar- 
mul orgiei). Ele pot fi înțelese ca trepte ale configurării unei 


metafore "in extenso”, prin care Pugaciov poate fi perceput 
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ca imagine dublu identificată: "călăuză” sau "tată de suflet” 
pentru Griniov şi pentru toată Rusia țărănească şi ” uzurpa- 
tor", "incendiator", pentru Rusia statală. In aceasta imagine 
dihotomică, paternitatea este afirmată, dar şi contrazisă de 
cruzimea şi de inconstienta personajului. 

Asupra acestei neobişnuite funcţii structurante şi de 
semnificaţie a personajului Pugaciov ne previne visul pro- 
fetic al tinárului Griniov din capitolul II al romanului, inti- 
tulat semnificativ Cáláuza. lvit în plin viscol ce ameninţă 
să rătăcească drumul tinárului pornit pe drumul vieţii, Pu- 
gaciov deschide în roman un timp al crizei şi un spaţiu al 
tuturor metamorfozelor posibile. In "crizá" este nu numai 
timpul istoric ce intră in roman odată cu Pugaciov, dar şi 
viaţa personajului însuşi care, la prima sa apariţie, ni se 
arată ca o realitate ambivalentă. Astfel, pe fondul viscolu- 
lui care amestecă totul, Pugaciov "trebuie să fie ori lup, ori 
om", apropierea de călători eliminind însă această disjunctie 
şi deschizind posibilitatea lui "şi lup, şi om”. Prin visul lui 
Griniov, această. apropiere oferă semnele întreitei apariţii a 
răsculatului: ca tată al inimii, ca uzurpator al regalității şi 
ca ucigas: "Se făcea (...) că am ingenunchiat şi mi-am atintit 
privirea spre bolnav. Şi ce-am văzut? În loc de tata, în pat 
sta culcat un. mujic cu barbă. neagră care mă privea vesel. 
M-am întors nedumerit spre mama. 

- Ce-nseamnă asta? Acest om nu e tatăl meu. Cum să 
cer binecuvintarea unui mujic? 

- E tot una, Petruşa - mi-a răspuns mama. E naşul tău. 
Sărută-i mina şi lasă-l să te blagoslovească! va 

Eu n-am vrut. Mujicul sări din pat, îşi ingfácá toporul 
de la spate şi începu să izbească in toate părţile. Voiam să 
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fug... ŞI nu reuşeam. Încăperea se umplu de cadavre; mă 
impiedicam de ele, lunecam prin băltoace de singe... 

- Nu te teme. Vino sá te blagoslovesc... má chema 
mujicul fioros, cu glas blind. 

"M-a cuprins groaza, nedumerirea... şi m-am trezit”.?. 
(s.n.) 

[n acest fragment este dată "in nuce" evolutia rapor- 
turilor dintre Griniov şi Pugaciov, dar şi dimensiunea car- 
navalescá in care Puşkin va proiecta evenimentele singeroase 
ce au nelinistit atit de mult spiritul împărătesei Ecaterina 
a lla care-şi pusese cugetul la adăpostul raționalismului 
iluminist. Falsa încoronare, jocul de-a viaţa de Curte, 
deghizarea în purpură şi aur, parodierea audienţelor de curte 
şi a milosteniei împărăteşti prin favoruri în moşii, funcţii şi 
bani - toate acestea, săvirşite de Pugaciov, pun sub semnul 
relativităţii vesele (marcate de ris, ocară, orgii) imuabilitatea 
puterii lumești. Şi jocul acesta cu mii de participanţi pare a 
se face pentru ca Pugaciov să-i dea tînărului Griniov lecţia 
despre cea mai aleasă relaţie dintre oameni - lecţia generozi- 
Lăţii necondiționate. 

“Lectia se dă fără ostentatie, fără ca măcar cel care o oferá 
să fie cît; de cît. conştient de exemplaritatea gestului sáu. Ea 
se desfăşoară pe scena mare a evenimentelor istorice şi are 
ca protagonişti 'nu un vîrstnic şi un începător în ale vieţii 
(cum ar recomanda-o virsta şi experienta eroilor), ci doi oa- 
meni apartinind unor tipuri diferite de educaţie, deprinderi, 


„gindire, unor clase sociale care ar trebui să-i opună şi să-i 


despartă. Ofiţerul în armata țarinei şi ocnaşul fugar ar tre- 


bui, in logica istoriei, să se mişte spre orizonturi opuse şi 


să facă din spînzurătoare, incendii, singe şi secure semne ale 
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unei ireconciliabile confruntări. În realitate, contradictia din 
tre acţiunile distructive ale lui Pugaciov şi esenta lui umană 
pune sub semnul neverosimilului faptele istorisite cuminte 
de naratorul Griniov şi atestate de istoric. “Adevărat” este 
“forul poetic" pe care-l incearcă eroul în fata enigmei pai- 
hologice pe care i-o propune fiecare întîlnire cu "banditul": 
neverosimila îngemănare în "unu? a răufăcătorului şi a pu- 
rit&tii sufleteşti. Acestui fior, pe care-l preia, în surdină, 
vocea autorului- redactor, i se abandonează întreg textul 
puşkinian, care, cum remarca Marina '[ vetaeva, e de esența 
"celei mai pure poezii”.8 Senzatia de "poezie" este generată 
nu numai de "sálbatica desávirgire" a existenței lui Puga- 
ciov la marginea abisului (sub secure şi ştreang), dar şi 
de întîlnirea a doi oameni în esenţa fiinţei lor care tine de 
"copilárie": o copilărie a vîrstei şi a necunoasterii la Gri- 
niov şi o copilărie funciară la Pugaciov. În temeiul acestei 
comune copilării devine posibilă lecţia de generozitate de- 
spre care 'vorbeam şi care, după părerea noastră, constituie 
semnificaţia majoră a acestui roman istoric. 

Eroii - Griniov şi Pugaciov - trăiesc această lecţie într-o 
complicitate doar de ei stiut&. şi înţeleasă, comuniune mar- 
cată în text de sintagme-simboluri "intime", de replici (co- 
jocul din blană de iepure, paharul de rachiu, "după plată şi 
răsplată”, "tin minte paharul de rachiu şi cojocul de blană 
de iepure”) precum şi de gesturi ("fácindu-mi cu ochiul”, 
"i-a făcut semn din cap, din capul care, după o clipă, 
însîngerat şi fără viaţă, era arătat norodului”). În spaţiul 
acestei complicitáti incape gi nedumerirea, şi groaza, şi mila, 
şi admiraţia, toate resimţite de eroi ca "urme" ale unei 
providente ce se relevă pentru a-i uni, în ciuda raţiunii pen- 
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tru care ei acţionează, 
"-Dar un viteaz nu po 
domnit în vechime?” ( 
tot adevărul. 


şi vorbesc în realitatea existenței lor: 
ate izbuti? Parcă Grişa Otrepiev n-a 
Pugaciov): "-Ascultá! Am să-ţi spun 
Judecă: pot să recunosc eu că eşti împărat? 
(...) dacă mi se va da ordin să merg impotriva ta, n-o să am 
incotro şi mă voi duce...”9 (Griniov). 

Constiinta subiectivă a libertăţii, provocarea pe care Pu- 
gaciov o aruncă destinului cu acel "fie ce-o fi” ce implică 
preţul vieţii pentru îndrăzneala de a vrea se opune nece- 
sitátii de linişte şi de ordine. pentru care există statul, ar- 
mata, cetăţile pe care le asediază răsculații, şi, apoi, însuşi 
tinărul ofiţer Griniov. Întilnirea dintre aceste două nece- 
sităţi naşte spaţiul povestii, depănate cu obiectivitate într-o 
tonalitate potolită ce contrastează cu ritmul alert al succesiu- 
nii evenimentelor. Frazarea lapidară şi alertă reţine semne 
textuale neutrale, aproape pur informaţionale. Dar ritmul 
abrupt al dispunerii acestor semne induce o nelinişte care 
nu tine de senzationalul posibilităţii încoronării unui mu- 
Jic (încoronarea, de fapt, înfăptuindu-se in timpul ideal al 
dorinţei gloatei) sau de jertfa pe care această încoronare o 
cere. Marea aşteptare spre care romanul Fata căpitanului 
îşi poartă cititorul vizează evoluţia poveștii intilnirii a doi oa- 
meni, fácuti să se înţeleagă. Intre cei doi tineri protagonişti 
se interpune trădarea, cruzimea, meschinăria, sălbăticia 
gloatei setoase de sînge. Ei singuri nu se schimbă Grin- 
iov - în gindul cinstei gi al respectului jurámintului depus, 
Pugaciov - in generozitatea şi neostenita lui nevoie de iu- 
bire, Dincolo de prietenia lui Griniov şi a lui Pugaciov - 
zarea stepei care absoarbe timpul accelerat al evenimentelor, 
spinzurátorile, asediile şi retragerile armatelor dugmane, Pe- 
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tersburgul cu imaginea minimalizată a Curtii şi a țarinei. 


Orizontul îndepărtat cuprinde în sine toate aceste semne ale 
unui real istoric, pentru a reţine sugestia poetică a intilniri 
in infinit dintre mujicul răsculat şi: nobilul care trebuie să- 
| prindă şi să-l predea călăului. Disponibilitatea pentru 
copilărie a acestor doi "duşmani" fiind ea însăşi infinită, ceea 
ce în acţiunile lor trebuie să se înscrie, în logica adversitátii 
se transformă în premisă de pură umanitate care echilibrează 
tabloul sîngeros al răscoalei din secolul.al XVIII-lea rusesc. 

"Zàrea", dublată de spaţiul deschis al hanului, al ospetelor 
şi al "drumului mare", mută intimplárile din cadrul ingust 
al povestii cu început (intilnirea lui Griniov cu Pugaciov pe 
viscol) şi sfîrşit (execuţia lui: Pugaciov la care asistă tînărul 
Griniov) în timpul "bátrin" al legendei şi al cintecului popu 
lar. In acest timp, construit 'prin.subtila:consonantá din- 
tre textul poveştii şi epigrafele ce însoțesc fiecare capitol al 
romanului, "pedeapsa" în'istorie a uzurpatorului şi a "ban- 
ditului” se transformă în 'apoteoză a curajului de a: trái in 
libertad; i661 n) roagă Jia sb saian 

In această convertire a sensului uh rol major îl are ima- 
ginea lur Pugaciov care-şi subordonează dinamica subiectu- 
lui şi structura narativă prin ambivalenţa lui funciară, per- 
sonajul prilejuind şi conotaţiile intertextuale semnalate, Se 
poate astfel observa că secvențele de subiect din capitolele 
II (Cáláuzá), VI(Răscoala lui Pugaciov), VIl(Asaltul). 
VII(Un musafir nepoftit), XI(In slobozia răsculaților). 
XII(Orfana), XIV(Judecata), fără a devia vizibil de la 
tonalitatea generală: a narării lui 'Griniov, obiectivă, uşor 
arhaizanté: şi lentă; se. contaminează de un anume patos 
al iubirii. şi groazei ce emană din mótto-urile insotitoare. 
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Tassi 


Relaţia intertextuală merge nu. numai. dinspre motto spre 


textul povestii, dar şi pe orizontala epigrafelor. Constatăm. 


astfel raportul de contrast dintre tonalitatea desuetă, uşor 
romantioasá a epigrafelor ce însoțesc secvențele istoriei de 
iubire dintre Griniov şi Maga Mironova, "fata căpitanului”, 
(epigrafele acestea sint alese de Puşkin din texte apartinind 
autorilor ruşi din secolul al. XVIII-lea, între care Kneajnin şi 
Heraskov) şi tonalitatea tragicá de un lirism viril a citatelor- 
motto la secvențele privind'răzmeriţă şi simbolul ei - Puga- 
ciov. Acest contrast descifrat la nivelul epigrafelor anulează. 
semnificaţia idilică a. poveştii-cadru, implicind-o spaţiului 
tragic al confruntării dintre om.şi destinul'său. Spre această 
semnificatie se mişcă numeroasele fragmente de cintec pop- 
ular; zicătorile şi 'oraţia de;nuntă. Aceste texte populare 
transmiti? Ce povesţesc-bătrinii” şi consumă cu întrebarea pe 
care Pugaciov şi-o pune sieşi, atunci cînd discută cu Griniov: 
”. Atunci, cine sint eu, după părerea ta?”, Textul popular 
din epigraf anticipează răspunsul la întrebare prin repetarea 
imaginii voinicului şi a inevitabilei lui morţi. Ca replică, 
în textul povestii se înscrie; răspunsul tinárului ofiţer: " - 
Dumnezeu ştie! Însă. „oricine ai fi, joci o carte periculoasă”, 

precum şi răspuns] pe care. Pugaklov şi- | dá siegi: "voi urma 
cum am început. Cine ştie? Poate cá izbutesci p ) Mai bine 
să beau o dată ape viu piná má satur, iar pe urmá...ce-o 
dă dumnezeu d ssis donner O oid: 

Cu acest radicalism al său, Pugaciov oferă un "ospăț pe 
timp de ciumă” - un ospát al cutezantei şi al voinţei de a ieşi 
din limitele impuse de lege, cu sentimentul viu al ispăşirii ce 
va să vină şi a necesităţii ca el; însetatul de " singe proaspăt”, 
de zbor al vointei, să străbată liber drumul final al calvarului. 
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e gi-] cunoaşte: "Pentru mine 


nu mai este iertare”, Pugaciov acţionează cu adevărat ca un 
om liber ce iartă şi dăruie viaţa unui rival în temeiul credinței 
populare că binele cu bine se plăteşte, indiferent de situaţia 
în care te poate aduce viaţa. Rísul şi vorba lui cu tilc, uneori 
intr-un limbaj esopic, atestá aceeaşi deprindere de a fi liber 
fatá de oricare situaţie a existenţei, inclusiv faţă de ideea 
morţii lui iminente pe care o însoţeşte cu un suprem gest 
de recunoaştere a binelui în salutul adresat lui Griniov, cu 
citeva clipe înainte de execuţie. 
În acest patos al provocării absolutului, Pugaciov se 
intilneste cu eroii Micilor tragedii sau ai prozelor scurte de 
' dupá 1830, înscriindu-se intr- un topos al creaţiei puşkiniene 
' devenit simbol: "ospát pe timp de ciumă”. Dimensi- 
unea simbolică a personajului converteşte narativitatea la 
metaforic, fără a tulbura legitatea textuală a romanului prin 
procedee tinind de liric. 


In logica acestui sfirşit pe car 


Note 


]. Vezi A.S.Puşkin, O proze. În Polnoe sobranie soci- 
nenii v X-i tomah, "Nauka", Moskva, 1964, vol. VII, 
p.15. 


.2. Vezi A.S.Puşkin, O romanah Valtera Scotta, VII, 
p.529. 


3. Vezi A.S.Puşkin, Fata căpitanului. În A.S.Puskin 
Opere alese, "Cartea rusă”, 1954, vol.II,p.508. 


| 4. Vezi Ibid. - 
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. Vezi P.Merimée, Alexandr Puşkin. În P.Merimée, 


Stat'i o russkih pisateliah, Moskva, 1958, p.38. 


. Vezi Fata cápitanului, op.cit., p.444-445. 
. Vezi Id. p.447. 


. Vezi Marina Tvetaeva, Moi Puskin, Moskva, 1981, 


p.106. 


. Vezi Fata cápitanului, p.497-498. 


. Vezi Fata cápitanului, p.521-522. 
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GOGOL DESPRE GOGOL SAU 
NARAŢIUNEA CA SPOVEDANIE 


In cea de a treia decadă a secolului nostru, Paul Valery - şi 
poate nu numai el, - opta pentru o istorie a literaturii i in care 
să nu figureze nici un nume de autor. Admitind că o aseme- 
nea istorie literară este posibilă, şi chiar indicată, rămine să 
dovedim că ea este şi cea mai bună. Pentru aceasta ar tre- 
bui să acceptăm, din capul locului, că devenirea spiritului 
se produce din sine, în sine şi pentru sine, că momentele lui 
de răscruce nu au nevoie de numele celor care le-au prile- 
juit, esenţial fiind că s-a ajuns la ele, iar nu cum s-a ajuns. 
Nimic mai la indeminá dacă ne menţinem doar în logica pro- 
tectoare şi liniştitoare a ideii. Dar destinul unui Hólderlin, 
Nerval, Baudelaire, Eminescu, Gogol; Dostoievski, Tolstoi, 
Esenin ne scoate în afara acestei logici, avertizindu-ne cá an- 
gajarea dramatică în actul creaţiei semnifică nu numai afir- 
marea unei valori estetice, ci şi instituirea unui moment al 
devenirii fiinţei şi al cunoaşterii de sine, de nerealizat fără su- 
ful fiinţei individuale, fără suigurile şi coborişurile conştiinţei 
ei. Exemplará, deci, pentru condiţia umană şi pentru lite- 
ratură ca expresie şi ipostază a acesteia va fi nu numai opera, 
ci gi congtiinta si viaţa care au náscut-o. Adevărul acesta este 
cu deosebire evident cînd ne gindim la artisti ca cei amintiţi 
nai sus, la numele lor pe care nu ştim cu ce l-ar putea inlocui 
o istorie a literaturii ca aceea preconizată de Valery, 

"Nu găsesc cá e rău să mă frămint 3i să ard in văzul tu- 
turor din dorinta de'a mà perfecționa” - mârturitea Gogol 
cu citiva ani înaintea siirşitului. Adàugind acestei mărturii 


întrebarea. "Oare sc sriitorul nu este gi el om?", el nu urmărea 


275 


Scanned with CamScanner 


anilor care au urmat, 
"Suflete moarte” 
ede Lu- 


să justifice neputinţa şi sterilitatea 
după tipărirea primului volum al romanului 
în 1842, aşa cum credeau contemporanii şi cum cr 
! autorul uneia din cele mai bune cărți care s- 
iveratura română despre opera gogo- 
ițiile de mai sus şi altele asemenea 


cian Raicu, 
au scris piná acum în | 
lianà, Enuntind propoz 
lor, Gogol încearcă să inaugureze o perspectivă de înțelegere 
a propriei opere şi a propriului destin prin incorporarea lor 
în spaţii depăşind condiţia strictă a literaturii. Acestea sint 
spaţii tutelate de problema dramei creatorului şi, în ultimă 
instanţă, de drama omului. Spre aceasta il conduce nu o 
vanitate degart&, ci conştiinţa cá, prin creaţie şi apoi prin 
reflexul creaţiei, existenţa. lui a atins problemele ultime ale 
vieţii şi artei. i 

Gogol a început prin a dori să existe exclusiv ca artist. 
El a construit apriori imaginea acestui artist şi a ambitionat 
să-i supună nu numai un destin de creator, ci şi o viaţă de 
om. Vrind să fie înainte de toate oglindă clară şi pură care să 
stringă în apele ei cele mai neînsemnate detalii ale lucrurilor 
şi mişcării lor, Gogol îşi propune o viaţă de continuă pu- 
rificare şi penitentá, în opinia lui o viaţă aptă de a absorbi 
lumea la modul total. Aviditatea lui de informații trezeşte 
în contemporani o spaimă mistică, lasă, la nivelul contactu- 
lui uman, impresia de fals şi răceală. A.A.lvanov, autorul 
tabloului "Hristos arătindu-se mulţimii”, care i-a stat mult 
timp aproape în perioada. romană, surprinde tocmai această 
postură de spectator a lui Gogol, deschizindu-se lumii nu- 
mai pentru a primi: "Putea să dea celui în suferinţă gindul, 
rugăciunea, zborul aprins al inimii, dar pe sine nu s-a dăruit 
niciodată”. 
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Pentru a-şi conserva claritatea, Gogol are nevoie de 
depărtare şi de îndepărtare. Actul firesc al comportamentu- 
lui său va fi fuga de evenimente, eschiva în fata solicitărilor 
lumii. O nelinişte a schimbării, tentaţia irepresibilă spre 
smulgere şi mişcare îl poartă prin Rusia, apoi dintr-un oraş 
al Europei în altul, în căutarea unui loc care, prin investitura 
lui de sacralitate, să-i asigure păstrarea potentei creatoare pc 
care o crede devreme primejduită. În anul 1837 scriitorul se 
opreşte la Roma. Aga început perioada de fericită simbiozá 
cu oraşul pe care l-a regăsit, în lumina sudului, după ce ani la 
rind îl purtase în imaginaţie prin Petersburgul mohorit. Din 
"minunata depărtare” a oraşului etern, Gogol contemplă şi 
creează lumea înfricoşătoare a "sufletelor moarte”. Italia şi 
Ucraina, copilăria şi creaţia se întîlnesc într-un climat su- 
fletesc plin de graţie şi de echilibru, liber de spaima în faţa 
golului abisal al existenţei şi vulnerabilitátii omului. 

Curind însă, peisajul închipuit sau real al Romei, bucuria 
pură a creaţiei eliberatoare nu mai satisfac. De dincolo de 
operă îl privesc ochii plini de aşteptare ai Rusiei, iar senti- 
mentul părăsirii şi trădării devine tot mai acut. Părăsire şi 
trădare a ce ? Gogol n-o stie clar, dar isi simte vinovăția 
încă în perioada fericită a redactării capodoperei. uu 

Incapabil de a fixa realităţii locul cuvenit in propria lui 
viatá, temátor de proporţiile pe care le-ar putea lua instinc- 
tul, tentatia lucrurilor şi a frumuseții, Gogol VESPARBS tic 
atingere nedorită. a lumii. Asumarea salir N exclusivă a 
condiţiei de creator îl va pune în fata unor dileme ce se vor 
dovedi fertile pentru operă, dar fatale creatorului. cai 

Construindu-şi opera prin inaugurarea unui tip de gindire 


care examinează indreptátirea adincă a lucrurilor, care ex- 
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; 


uatia paradoxală 


perimentează limitele libertăţii umane, sit ies x 
EL asuma 


ŞI scandaloasă a celui care, în numele tuturor, 
in sfirşit, punind sub semnul 


nia. cuvintului, legitimitatea 
a paradoxului şi a 


valorile umane fundamentale, 
intrebárii eficacitatea şi consiste 
artei in fata vieţii. Gogol avansează in lume 
nefiintei. Lume regeneratoare pentru multi alti artigti. Pen- 
tru Gogol. însă. intilnirea cu nefiinta, nesustinutá de credinta 
fermă în raţiunea de a 5 a artei, sau de orgoliul titanic al cre- 
atorului, va insemna inceputul stării de ne-creatie, în planul 
literaturii, dar nu şi în cel al gindirii. 

"Nu as putea afirma, sus şi tare, că meseria de scriitor 
este domeniul mei de activitate” - scria el, pe bună drep- 
tate, in Spovedania unui scriitor din 1847. După Suflete 
moarte, Gogol nu se mai poate regăsi în actul creaţiei, şi, cu 
atit mai puţin, în ” meseria de scriitor”. Sentimentul crescind 
al culpei in fata. lumii şi vieţii îl scoate din imaginea pe care 
şi-o făcuse despre. sine ca scriitor $i. o dată cu aceasta, i! 
lipseşte de certitudinea propriei identități. Începe perioada 


chinuitoare de căutare a identităţii de sine prin distantarea- 


de operá, prin meditaţia asupra consecințelor geniului în 
plan individual şi social. Nu e de mirare că ruperea, uneori 
brutală, de operă il aruncá în deznădejde şi pustiire, intr- 
o tragică pierdere de sine care-i situează destinul la limita 
conditiei umane, LA 

De. bună seamă, “împlinirea acestui destin a fost favorizată 


şi de o anume instabilitate psihică. E Xegeze de prestigiu cu - 


intentii de sondare psihanaliticà a operei şi vieţii lui Gogol, 
aparinina iii A Grigoriev, D.S. Merejkovski, Otto Kaus? 


vizează siraniul, misticul, anormalul, ca atribute tinind de- 


opolrivă á de c lereniu! c Kukal (psihologia gogolianá) şi de re 
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flexul acestuia (transpunerea în creaţie). Dar absolutizarea 
agestui punct de vedere conferá lucrárilor respective logicÁ 
Şi unitate, iar nu aplicaţie la obiect. Gogol însuşi, conştient 
de extraordinarul situaţiei sale, prevenea asupra posibilităţii 
de a nu fi înţeles: ” Autorului a început să i se spună de la 
obraz.cá a înnebunit şi i s-au prescris pină şi, rețete pentru 
vindecare” - comentează el cu amară ironie în 1847. 

In momente ca acestea poate este de preferat tácerea lui 
Rimbaud. Dar Gogol nu poate să tacă din mai multe motive, 
între care sănătatea mintală pare a avea un rol periferic. 

Gogol nu tine la demnitatea. lui de scriitor, pentru că 
tocmai acestă demnitate ar, putea să ascundă un gol. Scri- 
itorul simte nevoia imperioasá de dialog cu ţara şi nici un 
„considerent nu i-o poate reprima. | se pare important, în 
„pofida riscului la care se expune, să caute, împreună cu alţii, 
_temeiurile adinci ale creaţiei trecute şi ale necreatiei prezente, 
| să, ducă aceste căutări pînă la ultima lor limită. 

"Nu găsesc că e rău să mă frámint gi sá ard in vázul tu- 
turor" - iatá rezumate aici motivele teribilului examen de 
sine care rareori a stins culmi atit de inalte ca la Gogol. 
Renunţind la bucuria consolatoare a scrisului, convins fi- 
ind că acesta il. pune la un adăpost, nemeritat şi păcătos 
de adevărurile mari ale vieţii, el se aduce pe sine în văzul 
tuturor in spovedanii delirante şi zguduitoare. 

Privită mai atent, această perioadă de ruptură în planul 
erare îşi relevă unitatea, de profunzime cu perioada 
„de maximă actualizare a forţei creatoare. Gogol - adolescent 
şi matur - este prins în egală măsură de sentimentul mistic 
„al angajării, de ideea, jertfei de sine prin creaţie: "am simţit 
intodeauna, că voi fi unul din participanţii la marea cauză 


„creaţiei lit 


279 


Scanned with CamScanner 


Participare inteleasá 
devărul artei. Pentru 
şi al romanu- 
descoperirea 


a binelui, că fără mine nu se poate”. 
ca o căutare a adevărului moral în a 
creatorul "Povestirilor din Petersburg" 
lui "Suflete moarte”, adevărul acesta va fi 
dut în lucruri şi fantome ale dorințelor, a omului 
atras fatal de veşnicul cerc al neantului şi stápinit permanent 
de demonul mediocritátii. Dar directetea tăioasă a acestei 
revelații a nonsensului îl înspăimintă pe Gogol. 
Întrebîndu-se dacă este îndreptăţit să vină cu o viziune 
pur energetică a existenţei, scriitorul va încerca să confere 
un alt sens acestei participări la cauza binelui. Volumul 
al doilea din Suflete moarte urma să surprindă omul în 
' ipostazele de maximă nobleţe şi împlinire a fiinţei lui in spir- 
-itul creştin. Însă această tentativă gogoliană de a elibera 
omul din mozaicul halucinant al relaţiilor eşuează. In 1852, 
cu cîteva zile înainte de moarte, scriitorul arde cel de al doilea 
volum al Sufletelor moarte, pentru că, după cum singur 
mărturiseşte, n-a izbutit să afle "ceea ce era necesar” pentru 
noul sens al participării lui la cauza binelui. 
= Conştient că n-a sosit încă momentul unei noi opere, 
Gogol se arată pe sine spunînd: "iată omul”. Sinceritatea 
nemaivăzută a expunerii de sine, umilitatea şi cutezanta cu 
care Gogol înţelege să se considere om ca toţi oamenii, om 
nu numai întru nimicnicie, dar şi întru suferinţă şi sfişiere 
lăuntrică, uimesc şi indignează opinia publică. Sub acest 
semn, începe dialogul scriitorului cu tara, luînd însă aspecte 
la care el se aştepta cel mai puţin. Dar ce aştepta Gogol de 
la acest dialog? 
A stat întotdeauna în firea autorului Sufletelor moarte 
impulsul de a-şi raporta genialitatea la o autoritate tute- 


omului pier 
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lară. In tinereţe această autoritate absolută este intruchipatà 
de Puşkin, poetul-model, idealul de frumuseţe umană: "O, 
Puşkin, Puşkin! Ce vis frumos mi-a fost dat să văd în viaţă!” 
- va exclama Gogol la moartea marelui poet. Invocarea de 
mai sus a spiritului puşkinian, ca şi scrisorile ocazionate de 
moartea poetului, traduc nevoia imperioasă de a se verifica 
prin autoritatea morală şi artistică a celui prin care i s-a 
relevat propriul geniu. Ele mai transmit şi singurătatea şi 
deruta scriitorului care, obişnuit cu dialogul, nu-şi mai află 
interlocutorul dorit. Şi iată-l pe acest Gogol în derută au- 
tor al Paginilor alese din corespondenţa cu prietenii 
şi semnatar al Spovedaniei. Din punctul lui de vedere, 
şi Paginile alese şi Spovedania sint destinate a restabili 
legătura vie cu viaţa prin documentul-mărturie. Dar re- 
ceptarea Paginilor alese, mai ales, a dovedit că Gogol a 
comis o eroare în evaluarea semnificației dialogului său epis- 
tolar cu oameni atit de mulţi şi atit de diverşi. Eroarea aces- 
tor ultime scrieri nu stă în pasiunea cu care scriitorul afirmă 
conştiinţa de formator şi de eliberator al omului şi nici în 
exaltarea imaginii omului- Hristos, aşa cum crede V.S. Belin- 
ski. Înaintea lui Gogol numeroşi artişti s-au revendicat de 
la funcţia messianică a artei, după Gogol, marele roman rus 
s-a nutrit din ideea şi imaginea omului-dumnezeu. Eroarea 
fatală pe care a comis-o Gogol în ultimii ani ai vieţii vine 
din credinţa lui că autoritatea absolută a geniului poate fi 
echivalată cu autoritatea colectivităţii. 

Gogol a început prin a dori să existe exclusiv ca artist şi 
a sfirşit cáutindu-se pe sine ca om în mulţime: "lată omul!”, 
lesirea plină de curaj in văzul tuturor primeşte replica scan- 


dalului, auto-da-fé-ul literar nemilos este întimpinat cu sus- 
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piciune şi indignare. În vacarmul de voci şi replici ale bunului 
simt, logica celui crezut nebun capătă o inumană putere de 
previziune şi de viață. Nimeni din cei chemaţi să asculte 
şi să dea un răspuns, nici măcar Belinski, nu inyelege cá 
spovedania gogoliană, trufasá si umilá, este cerutá nu nu- 
mai de voinţa de purificare şi autocunoaştere à autorului. 
ci şi de fiinţa poporului rus care-şi găseşte in ea una din 
ipostazele sale fundamentale. Privitá din aceastá perspec- 
tivá, perioada de crizá din viata lui Gogol nu mai poate fi 
considerată sterilă. Negásind răspuns la întrebările care-l 
frămintau, răspuns în planul creaţiei, scriitorul se dedică în 
întregime morţii. Dar înfringerea insului va semnifica Lri- 
'umiul omului şi al ideii. Căci, dacă examinăm cu atenţie 
literatura de după Gogol, sintem nevoiţi ca la binecunoscuta 
propoziţie dostoievskiană: "Noi toti am ieşit din ” Mantaua” 
lui Gogol” să adăugăm, gindindu-ne la creaţia literară şi filo- 
zofică postdostoievskianá: şi din criza şi ne-creatia lui. 


“Note 


l. Vezi Lucian Raicu, Gogol sau fantasticul ba- 
nalităţii, Cartea Românească, Bucureşti, 1974. 


2. Vezi A.Grigoriev, N.V.Gogol i ego "Perepiska s 
druziami”, vip.8, Moskova, 1916; D.S.Merejkovski, 
"Lermontov. Gogol, S. Pb. 1911; Otto Kaus, Der 
Fall Gogol, Munchen, 1912. i 
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LEV TOLSTOI SI POETICA ROMANULUI 


Inainte de a se concretiza în retorici gi poetici ale ro- 
manului, atit de caracteristice fizionomiei literare gi critice a 
veacului nostru, spiritul teoretic s-a exercitat in chiar proce- 
sul de autodefinire şi devenire a genului romanesc ca atare. 


După o îndelungă existenţă in umbra altor genuri, în secolul - 


al XIX-lea romanul s-a constituit în cel de "al patrulea gen li- 
terar” (M.Bahtin) tocmai datorită faptului că şi-a incorporat 
la nivelul construcţiei şi structurii conştiinţa de sine ca gen, 
căutările unei strategii retorice specifice care să creeze iluzia 
de totalitate şi să includă în operă viziunea cititorului asupra 
lumii fictive pe care o propune. Astfel, cu fiecare mare ro- 
man, genul romanesc îşi recunoaşte şi legiferează condiţia 
de libertate şi complexitate extremă, oferind retoricii şi po- 
eticii nu numai argumentul practic al existenţei sale, dar şi 
o seamă de propoziţii de riguroasă coerenţă teoretică ce se 
cer ordonate într-o gramatică a genului. Lucru demn de su- 
bliniat, gramatica genului romanesc îşi datorează existenţa 
romancierilor înşişi care au gindit-o şi formulat-o într-unul 
sau altul din capitolele ei, atunci cînd au simţit nevoia să-şi 
explice opera sau cînd au meditat asupra condiţiei romanu- 
lni în general. Intervenţiile programatice ale romancierilor, 
atît de frecvente în secolul nostru, nu lipsesc nici la creatorii 
aga-zisului roman clasic, îndeosebi la aceia care fac trecerea 
spre romanul modern şi cáre au conştiinţa acestei treceri. 
S-a remarcat în repetate rînduri că romancierul L.N. Tol- 


stoi, alături de Flaubert, H.James, Dostoievski, anunţă o 


nouă estetică a romanului, dar mai puţin cunoscut este apor- 
tul lui la înţelegerea şi expresia teoretică a acestei estetici, 
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aport sincron cu cel al lui [1.James sau Joyce şi care modifică 
ss întilnită, că abia secolul XX concepe ro- 
categorii formale. Corespondenta, 
Tolstoi la propriile romane a- 
teva din aceste categorii, 


detaşează noţiunile de 


opinia, atit de de 
manul în termenii unor 
jurnalul, notele, prefetele lui c 
testă interesul lui constant pentru c! 
între care, în mod semnificativ, se 
structură şi construcţie narativă. | 

Deplasarea interesului scriitorului şi teore cia l 
spre tramă şi personaj spre tehnica narativă şi diversele e! 
aspecte poate fi considerată reflex al atmosferei spirituale 
caracteristice celei de a doua jumătăţi a secolului al XIX-lea, 
dar este necesar şi firesc a o privi în continuarea unor tradiţii 
naţionale, ilustrate de Puşkin, Lermontov, Gogol. Tolstoi 
însuşi se recunoaşte in descendența acestei tradiţii care i se 
oferă nu numai în modelul operei ("Evghenii Oneghin", "Un 
erou al timpului nostru”, "Suflete moarte”), dar şi in modelul 
conceptual al speciei: "roman liber”, "formă liberă”. 

Preluînd sugestiile pe care tradiţia rusă i le oferă pe 
aceste două cái şi coroborindu-le cu impulsurile teoretice 
care-i parvin de la numeroasele studii de poetică şi estetică 
consultate, L..N. Tolstoi va dezvolta. o adevărată retorică a ro- 
manului vizind cele trei momente fundamentale ale fiintárii 
lui: creaţia, opera şi receptarea. 

Punctul de plecare în configurarea acestei estetici îl va 
constitui incercarea de a stabili statutul generic al roman- 
ului "Război şi pace” prin raportarea lui la două sis- 
canti sii ll clasic european şi romanul liber 

8. publicată la romanul amintit rezumă aceste 


căutări in expresii memorabile care probează o autentică 
conştiinţă a formelor: 


ticianului din- 


”] 
n general, noi, ruşii im să 
general, noi, ruşii, nu ştim să 
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scriem romane in forma în care sint ele cunoscute în Eu- 
ropa, aga că ceea ce vă propun eu nu este o poveste; nu 
veţi intilni nici o idee anume, nu vi se demonstrează nimic 
şi nici nu vi se prezintă un eveniment; e şi mai impropriu 
să numim acest gen de operă roman, cu o expoziţie sau un 
deznodá&mint fericit sau nefericit, pentru care vi se solicită 
un interes sporit, dar care de fapt ucide rostul naratiunii".! 

Definirea prin negatie a romanului "Război şi pace" (nu 
este o poveste, nu relatează un eveniment, nu este roman 
cu expoziţie si deznodámint) subintelege citeva aspecte ale 
tehnicii romaneşti la care Tolstoi va reveni mai tirziu. 

Renuntind la structura închisă şi la descrierile clare şi di- 
recte pe care le impun o intrigă bine construită şi evoluţia 
eroului de tip clasic, romanul tolstoian se instituie într-o 
formă liberă a cărei unitate este asigurată de un factor mult 
mai suplu şi mai profund decit intriga sau subiectul. Acest 
factor unificator pe care l-a pus în evidenţă şi Puşkin în 
Evghenii Oneghin va fi punctul de vedere al autorului pe 
care Tolstoi îl înţelege ca perspectivă etică şi filosofică 
asupra realului înfăţişat: "unitatea poziţiei autorului faţă de 
obiect”? şi ca perspectivă narativă ce ordonează materialui 
epic, conferindu-i sensul viziunii. 

Astfel, această forţă formativă pe care Tolstoi o mai de- 
semnează cu termenii "implicare", "focalizare", "focar"- "fo- 
cus" este consideratá calitate intrinsecá a romanului ce-i con- 
feră acestuia statutul de model dinstinctiv al operei individ- 
uale.. 

Dincolo de unele comentarii ale criticii şi de ceea 
ce ne-ar putea face să credem Tolstoi însuşi prin citeva 
din intervenţiile sale declarat moralizatoare şi religioase, 
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adoptarea punctului de vedere unic în roman nu We Ages 
de a explicita concepţiile nioral-filosofice ale autórü ui, Si e 
a solicita strategia retorică cea mai adecvată d ăţii 
care-şi oferă corelatul obiectiv al formei. Consi Md că 
absenţa sau rezolvarea defectuoasă à looo: aspett tehnic 
fundamental impietează asupra unităţii operei, ca şi asupra 
receptárii semnificatiei ei: "implicarea lui (autorului) se 
schimbă neîncetat: cînd ne prezintă uritul ca frumos, cînd re- 

i ; it şi frumosul este frumos, cînd sare 


cunoaşte că uritul este ur 
de la o poziţie la alta. [ar acest lucru pulverizeaza temeiul 


însuşi al impresiei artistice, acea charpante pe care aceasta se 
bazează”. Tolstoi nu optează pentru un tezism în literatură, 
d încorporează, de fapt, noţiunii de structură literară pro- 

blematica etică şi viziunea cititorului asupra lumii ficționale. 

O primă funcţie a tehnicii punctului de vedere se arată 

a fi selectarea materialului real câre urmează să servească 
construcţiei operei. Detaşindu-se in mod polemic de princi- 

piul naturalist al desprinderii "feliei de viatá" prin riguroasă 

„şi exactă observare a'realülui; precum şi de "totalitaris- 
mul” cuprinderii, lumii, anunţat de 'romântici. romancierul 

rus propune selectarea unor aspecte eterogene şi, uneori, in- 

signifiante ale realului (vezi paginile expozitive la "Război şi 

pace”, analizele pe care le face tohianelor şi povestirilor lui 
Maupassant sau povestirilor lui Cehov), care, structurate de 

viziunea auctorială, refac imaginea nefinitului şi nerezolva- 

tului din om şi viaţă. In acest sens, constatăm că persona- 

jul ca fenomen real cu insuşiri social- tipice şi individual- 
torio ada definite îl intereseazá pe 'l'olstoi mai 
pi dn să sa, prana ta ta 
: ponderea pe care o'capătă in ro- 
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manul tolstoian tipul de naraţiune: prezentare în raport cu 
nararea evenimentelor. | 

Convertirea materialului epic, a "conţinutului extern”, la 
sensul profund al viziunii care este considerată "conţinut in- 
tern", necesită inventarea unei structuri, a arhitecturii” sau 
“construcţiei” care să dea iluzia vieţii însăşi. Cînd şi-a pus 
intrebarea cum anume se poate crea o asemenea structură, 
Tolstoi s-a intilnit deja cu problema modului narativ pe care 
o va discuta în citeva din aspectele ei. 

„Înainte de toate şe va impune atenţiei lui noţiunea de 

distantă în raport cu realitatea prezentată. Detagarea de 

obiect pe care, in 1857, 0 semnalează ca modalitate de a con- 
feri acestuia veridicitate: "Nu judeca, este un principiu pro- 
fund valabil în artă: povesteşte, prezintă, dar nu judeca”, 
nu este echivalentă cu principiul stendhalian al reflectării în 
oglindă si nici cu impersonalismul flaubertian. Detasarea tol- 
stoianá presupune, intr- adevăr, narațiunea obiectivă şi om- 
niscientă, dar, pentru că singurul punct de vedere acceptat 
este cel al. naratorului creditabil (autorul) ale cărui emoţii şi 
judecăţi, după cum am văzut, sînt integrate structurii, obiec- 
tivitatea nu exclude implicarea. Din această cauză, structura 
narativă însăşi i se prezintă hy Tolstoi ca echilibru tensionat 
între implicare şi detaşare;. ' 'e bine cind autorul se situează 
în afara obiectului, dar s-o facă î în mod imperceptibil, astfel 
incit să te întrebi neincetat, dacă este subiectiv sau obiectiv” 
6 

În acelaşi context al meditatiei asupra modalităţii, Tol- 
stoi. sugerează existența ynei legături fireşti intre alegerea 
distanţei, naraţiunea obiectivă şi un anumit tip de discurs. 
„Alegerea poziţiei. echidistante faţă de realităţile prezentate, 
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asociată cu asumarea omniscientei şi identităţii auctoriale, 
cere cu necesitate tipul de discurs narativizat în cadrul căruia 
autorul Annei Karenina distinge între naraţiunea propriu 
zisă ("rasskazival" - ” povesteşte”) si descriere ("izobrajai" - 
"prezintă” ). 

Refuzul declarat de a- 


eveniment sau erou atrage dupá s 
tive ale descrierii. Fárá a deveni factor structurant exclusiv 


"noul roman" francez, descrierea (vizind locul, tim- 
pul, personajele, obiectele) îşi adaugă la funcţiile explicativ- 
informativă, simbolică şi de retárdare a naraţiunii, funcţia 
de modificator al naturii spaţiului romanesc 7. Descoperind 

' şi captind exterioritatea din multiple unghiuri de refracție, 
spatiul romanesc tolstoian se instituie într-o formaţiune 
mozaicală ale cărei părţi componente îşi păstrează indivi- 
dualitatea semantică: "Am încercat să procedez astfel încît 
fiecare detaliu al operei să suscite interes în sine” ?, dar in 
acelaşi timp se includ într-un lant de conexiuni generatoare 
de metasens: "In tot, sau aproape în tot ce am scris, am fost 
condus de nevoia de a aduna idei, de a le lega între ele pentru 
a mă exprima pe mine (...) este imposibil să exprimi princi- 
piul acestei inlántuiri direct în cuvinte; o poti face doar me- 


diat, adică descriind prin cuvinte imagini, acțiuni, situații” 


şi construi romanul pe fabulă, 
ine sporirea funcţiilor nara- 


ca în 


Aplicat cu suplete şi, in acelaşi timp, cu rigoare, princip- 
jul conexiunilor aduce în acelaşi plan privirea autorului şi pe 
aceea a personajului, asigurind , pe orizontală, o suprafaţă 
epus voinţei unice de construcţie a autorului, iar pe verti- 
cală - configurarea unei mulţimi infinite între care se stabilesc 
raporturi dialogale cu o respiraţie mult mai largă decit rapor- 
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turile dintre replicile dialogului compozițional. Deşi aceste 
lumi se supun voinţei unice de construcţie a autorului, fap- 
tul nu indreptáteste raportarea categorică de către Bahtin a 
romanului tolstoian la tipul de roman monologic.'? 

Filtrarea imaginilor prin conştiinţa. personajelor, de- 
venite, uneori, purtătoare ale propriului lor cuvint, cu 
semnificaţie directă (cum se întîmplă în unele scene cu An- 
drei Bolkonski, Platon Karataev, Levin sau Anna Karenina) 
sparge tiparele naraţiunii de tip monologic şi, prin aceasta, 
contrar opiniei lui M.Bahtin -despre importanta ei exclu- 
siv tematică, ea dobindeşte funcţii formative. Desprinderea 
conştiinţei eroului de cea a instanţei auctoriale şi mani- 
festarea ei în propriul cuvînt e de natură să anuleze car- 
acterul categoric al multcirculatei opoziții Tolstoi (exponent 
al romanului monologic) - Dostoievski (creator al romanului 
polifonic) şi să-i plaseze pe ambii romancieri în zona polimor- 
fismului narativ. | 

Necesitatea de a conexa elemente eterogene in unitatea 
construcţiei, de a înainta spre sensul viziunii printr-un ma- 
terial imens îi relevă lui Tolstoi importanţa procedeelor, 
care stabilesc relaţii structurale între părţi şi în acelaşi timp 
semnalează aceste relaţii. Fără a cădea în formalism, ro- 
mancierul rus constată că sensul este o emanatie a scriiturii 
cà atare, cá pe măsură ce materialul se in-formează, se naşte 
şi sensul: "Dacă puteţi nara ceea ce doriţi să prezentaţi in 


drama dumneavoastră, înseamnă că nu mai are nici un rost 


să scrieţi această dramă”! 


Cu privire la procesul de in- -[ormare caracteristic romanu- 
lui, el semnalează că trecerea de la non-verbal (timp, spaţiu, 
caractere, gesturi, obiecte, acţiuni) la verbal (țesătura 
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cititor 


lingvistică a textului) se face prin intermediul figurilor na- 
rative sau al factorilor de structură (povestirea, descrierea, 
personajul, intriga): "Inlántuirea însăşi nu se bazează pee 
anume idee (aşa cred), cipe cu totul altceva, 8! nu se poate 
exprima direct principiul acestei inlántuiri i 
Această constatare implică ideea cá, In comparaţie cu 
lirica, romanul operează cu. unităţi minime care depásesc 
cuvintul, fraza sau oricare formatiune lingvistica, fie ea cit 
de întinsă şi cá, deci, condiția cuvîntului în roman diferă de 
cea a. cuvîntului în lirică. „zi | 
Fără a se ocupa.în mod special, de problema discursu- 
lui romanesc, Tolstoi surprinde poziţia lui de suprafaţă în 


' cadrul compoziţiei, şi citeva. din. funcţiile lui specifice: de a 


numi,comunica, exprima, orientîndu-se după obiect în mod 
direct, de a crea.unjtátile narative minimale şi de a le re- 
uni într-o structură unică. În sfîrşit, romancierul identifică 
funcţia discursului romanesc de a institui o reţea lingvis- 
tică plană, omogenă, stilistic, care să capteze semnificaţiile 
nivelelor :de. profunzime şi să-le transmită cititorului. In 
consecinţă, travaliul stilistic asupra cuvîntului după prin- 
cipiul adevărului şi exactităţii:, "oricit de. straniu vi se 
pare, artisticul pretinde. o. exactitate care este mai mare 
decit aceea a gtiintei"!? va fi înţeles ca acţiune în vederea 
obținerii unei, scriituri izbutite, iar nu frumoase. lzbindá 
insemnind, in primul rind, accesibilitate maximá pentru citi- 
tor la semnificaţie, la viziunea, autorului: "Pentru a realiza 
această perfecțiune, şi fiecare scriitor vizează perfecțiunea, 


cred că se poate folosi un singur mijloc: să-ţi faci o idee clară 


şi personală despre mi SPYOT ou ar ud ý 
manie pre mintea, calităţile şi năzuinţele posibilului 
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Incluziud in retorica romanului actul receptării şi optind 
pentru o strategie naralivă care să-l ajute pe posibilul citi- 
tor sà accepte perspectiva naratorului creditabil asupra re- 
alităţii, Tolstoi se detaşează de elitarismul estetizant pro- 
movat de numeroase curente literare de la sfirşitul secolului 
al XIX-lea şi începutul secolului XX şi afirmă tipul de ro- 
man vizionar care nu abdică de la aspiraţiile umaniste de 
totdeauna ale literaturii. În acelaşi timp, marele romancier 
oferă un comentariu adecvat propriei opere şi propune un 
model de lectură a prozei, angajind metode şi principii pe 
care le vom regăsi la. formaliştii ruşi şi apoi în poetica şi 
retorica ultimelor decenii. 


NOTE 
l. Vezi L.N. Tolstoi, Predislovie k "Voine i miru” 
"(cernovoe), 1867; In ^L.N.Tolstoi; O literature, 


Moskva, p.112. În continuare, cităm după acelaşi 
volum. 


2. Vezi L.N.Tolstoi, Predislovie k Socineniam G. de 
Maupassant, 1897, p. 287. 


3. Vezi Predislovie k Socineniam G. de Maupas- 
sant, p.286. 


4. Vezi Iz dnevnika, iiul', 1876, p.33. 
5. Vezi Iz dnevnika 29 marta/10 aprelia 1857, p.41. 


6. Vezi Iz dnevnika iiul' 1876, p.33. 
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11. 


12. 
13. 


14. 


„Vezi 'Tudor Olteanu, Morfologia romanului euro- 


pean, Univers, Bucureşti, 1978, p.384. 


. Vezi L.N.Tolstoi, Predislovie k "Voine i miru" 


(cernovoe), 1867. În op.cit., p. 112. 


Vezi L.N.Tolstoi N.N.Strahovu, 23 aprelia, 1876, 
p.115. 


Vezi Mihail Bahtin, Problemele poeticii lui Dos- 
toievski, p.78. 


Vezi L.N.Tolstoi, P.D. Golohvastovu 6/10 sen- 
tiabria, 1875, p.151. 


Vezi N.N.Strahovu, 23 aprelia, 1876, p.155. 
Vezi L. Semionovu, 6 iunia 1907, p.592. 


Vezi L. N. "Tolstoi; Detstuvó: Vtoraia redactia "K 
citateliam” (Otrivok), p.9. 
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FUNCŢII ALE EPIGRAFULUI ÎN "ANNA 
KARENINA” 


Cind în 1873 Tolstoi îi comunica lui N.Strahov gindurile 
pe care i le-a trezit lectura lui Puşkin, el recunoştea a fi 
fost impresionat de modalitatea ex abrupto de abordare a 
naraţiunii pe care o descoperea în Povestirile lui Belkin, 
dar mai ales în fragmentul de proză Oaspetii se adunau 
la vilă (1828-1830). Critica de specialitate a invocat această 
mărturie a romancierului atunci cînd s-a ocupat de genealo- 


gia romanului Anna Karenina, ca şi de problematica pe: 


care, pe bună dreptate, o pune în continuarea romanului 
Evghenii Oneghin, al cărui final deschis va fi descifrat nu 
numai în fragmentul amintit, dar şi în textul In colţul unei 
mici piatete (1830-1831). Şi dacă Tolstoi va scrie mai tirziu 
că "Cehov, ca şi Puşkin, a împins înainte forma”, dar cá, în 
schimb, în opera lui Cehov "conţinut, ca şi la Puşkin, nu 
există”!, aceasta pare o întîmplare. In realitate, Tolstoi nu a 
beneficiat numai de lecţia formală a marelui inaintas, ci şi de 
patosul etic al muzei puşkiniene, de multiplele întrebări pe 
care opera. primului mare poet rus şi le punea în legătură cu 
personalitatea umană la incidenţa ei cu istoria şi cu tainica 


lege a vieții. Intre interogaţiile esenţiale care străbat creatia: 


puşkiniană, desigur un loc privilegiat îl ocupă problema în 
ce măsură relaţia din cadrul cuplului este edificatoare pen- 
tru ceea ce sintem, problemă pe care Puşkin a atins-o în 
Evghenii Oneghin si pe care Tolstoi o va pune in centrul 
cîtorva din capodoperele sale. In scrisoarea amintită mai sus 
autorul Annei Karenina nota: "Numai divinului Puşkin 
pe care l-am luat în mină din întîmplare şi l-am recitit in 
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intregime cu un entuziasm pe care nu l-am mai Mopsct, 
numai lui trebuie să-i mulţumesc.” (s.n.). Să observăm că 
Tolstoi l-a citit (sau re-citit) pe Puşkin în întregime, ceea 
ce ar presupune că in 1873, data cind notează cele de mai 
sus, lui nu i- a putut scăpa poezia Cind tinereţea ţi-e 
pătată din 1829, deşi despre acest poem el nu vorbeşte în 
mod special nicăieri. Dar ni se pare că tocmai acest text liric, 
publicat în timpul vieţii poetului şi reluat in toate edițiile de 
Opere, atestă cel mai pregnant filiatia de idei şi de "situaţii 
narative” dintre Tolstoi şi marele poet: 


Cînd tinereţea (i-e pátatà 
„De a mulţimii clevetire, 
, lar strimba lumii judecată 
Îţi ia şi dreptul la cinstire, 


În mijlocul pestritei gloate 
Eu singur chinul ţi-l aud, 
Cu vane rugi, îndelungate, 
Implor pe idolul cel crud. 


Dar lumea...N-am nici o putere 
“Să schimb ce-a hotărît. căci ea 

` Pedeapsa relelor n-o cere 
Ci táinuirea lor o vrea. 


Si dragostea-i înfumurată. 

^. Si prefácuta impilare 
Tot demne de dispret se-aratá; 
Tu gata fii pentru iertare. 
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Şi nu sorbi otrava, Lasă 
Strălucitorul tău alai, 
Petrecerile ce te-agteaptà: 
In lume: un prieten ai. 
(În româneşte de Virgil Teodorescu) 


Regăsim în textul puşkinian, sintetizat de imaginea po- 
etică, subiectul romanului Anna Karenina cu motivele lui 
principale: iubirea interzisă, pedeapsa şi suferința pentru 
îndrăzneala sinceritátii, incompatibilitatea dintre legile iu- 
birii şi convenţia socială. În plus, poezia lui Puşkin suge- 
rează şi punctul de vedere al autorului implicat, rezumat 
de versul: "In lume un prieten ai”. Că Tolstoi, interesat 
de toate problemele textului puşkinian, nu a optat pentru 
această perspectivă narativă ne putem explica.nu doar prin 
specificul obiectivităţii narativului. ; Întrebîndu-se "cum să 
descriu ce este acest fiecare eu individual?” romancierul îşi 
va răspunde printr-o observaţie ce tine de modalitatea nara- 
tivă şi de un tip de narator specific poeticii romanului sáu 
în general: "Am observat că orice operă, orice poveste pro- 
duce impresie cind nu poti să-ţi dai seama de partea cui este 
autorul”. Scriind un roman care, cum singur mărturiseşte 
în Jurnal, "i-a vrăjit inima”, Tolstoi îşi fixează şi un punct 
echidistant faţă de zonele personajelor, punct din care să 
poată construi naraţiunea dialogic, evitind presentanes ideii 
printr-o singurá prismá - cea a autorului- narator ? 

“Un semn al acestei poziţii obiective faţă de ibid este 
epigraful însuşi care insotegte toate variantele romanului, de 
la. cea dintii din 1873 pină la cea definitivă din 1877. E- 
xaminarea acestor. variante ne convinge că prezenţa textu- 
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"A mea este răzbunarea, €u vol 


pedepsi" a fost pentru autor nu doar un prilej de a polemiza 
cu literatura timpului şi cu învăţătura evanghelică, dar şi i 
moment hotăritor în găsirea modalităţii naralive celei mai 
profitabile si in limpezirea structurii compozitionale finale a 
romanului. : 

Semnificatia diviná a spiritului justitiar pe care o anunţă 

epigraful cere cu necesitate un inceput si un final de roman 
care să "incadreze" istoriile relatate in el şi să le ridice la 
funcţia. de "pilde", uneori contradictorii, pentru o situație 
unică: familia şi individualitateà umană. Devenită piatră 
de încercare a gîndirii marelui romancier asupra sinelui şi 
"asupra relaţiilor lui cu alţii (anul 1873 şi următorii sint ani 
de acută criză în viaţa de familie a lui Tolstoi), această pro- 
blemă se obiectivează, dincolo de optica auctorială, în temă 
a imperativului moral. Predictatá de epigraf, tema este 
trecută prin optica mai fnultor euri-personaje şi prin mai 
multe "poveşti”. Astfel, povestea Annei se înscrie într-o serie 
narativă anunţată de începutul romanului: "Toate familiile 
fericite se aseamănă între ele. Fiecare familie nefericită 
este nenorocită în felul ei"?, alături de povestea lui Levin 
şi a lui Dolly. Cele trei variante ale familiei luminează din 
alt unghi epigraful, situindu-se în raport de dialog cu acesta 
şi relationind între ele ca posibilităţi de înţelegere a legii 
morale, 

In concepţia lui Tolstoi, cele trei istorii sînt "realitáti"- 
ei je pu RN Is viata in vesnica ei mişcare şi 
SESS Due Ted gismu textului romanesc, care dezvoltă 
rme în intimplári, descrieri, dialoguri, monologuri 
intervenţii auctoriale, este atestat şi de sintaxa lui a 

à parent 


lui evanghelic în epigraf. 


296 


Scanned with CamScanner 


JD ud L w 
e > 2 A 
bio en 


discontinuă, supusă principiului colajului care este menit a 
scoate toate măştile, Aliturarea prin alternare secventialá 
a celor trei întimplări devine semn al participării lor egale 
la suprasensul romanului, excluzind posibilitatea reducerii 
acestuia la un sens moralizator, precum şi tentaţia de a-l 
subsuma unei viziuni pesimiste, Acestor capcane de inter- 
pretare însă critica nu le-a rezistat întotdeauna ^. 
Dialogismul secventelor sintactice ale romanului susţine 
o viziune filozofică pe care Tolstoi însuşi o definea în plin 
travaliu la Anna Karenina ca "sferă în care nu poţi spune 
unde este sfirşitul, mijlocul şi începutul, ce este principal şi 
neprincipal; o sferă în care totul este început şi mijloc, totul 
este la fel de important şi de necesar” (s.n.). Dar capaci- 
tatea acestei viziuni integratoare pe care autorul năzuieşte 
s-o facă viabilă, adevărul şi puterea ei de convingere sînt 
văzute în dependenţă de "acordul ei cu sine, de armonia 
ei exterioară” (vezi scrisoarea către Strahov din noiembrie 
1875). Adăugind la aceste ginduri din 1875 ideea pe care ro- 
mancierul şi-a limpezit-o în Jurnal, în 1902: "In viaţă poate 
fi rău, dar viaţa însăşi nu poate fi un rău. (...) Binele poate fi 
numai în viaţă. Şi de aceea nu putem spune că absenţa vieţii 
poate fi bine", vom înţelege mai clar că dialogul realitátilor 
vieţii pe care-l propune romanul Anna Karenina nu este un 
dialog între răul păcatului Annei şi binele purității lui Levin 
şi Dolly, ci intilnirea între modalităţi de a înţelege binele care 
este viaţa, de a-l căuta şi intrupa in propria existenţă. Spre 
această înţelegere ne poartă şi finalul romanului în care sen- 
sul legii morale se lămureşte in "netág&duitul rost al binelui 
pe care eu sînt stápin să-l dau vieţii” (II, p. 289) (s.n.). 
Formula "eu sint stápin" ne intoarce spre epigraf, con- 
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ferind pronumelui personal eu şi acţiunilor care-l însoțesc 
a libertate de a fáptui 


sensul generator al conştiinţei în act, ( d 
binele. "Vina" se naşte cînd eul conferă acțiunilor proprii 
alt. finalitate decît binele pe care Tolstoi îl identifică cu 
viaţa în iubire si bucurie: "Sá ne bucurăm! Să ne bu- 
cur&m! Treaba. vieţii. menirea ei e bucuria. Bucură-te de 
cer, de soare, de stele, de copaci, de viețuitoare, de oa- 
Şi veghează ca această bucurie să nu fie incălcată 
"Bucuria” nu pare a-şi in- 
În. schimb, este evident 
"bucuria" îl afirmă, 


meni. 
de nimic” 5. În textul lui Tolstoi, 
corpora sensul creştin al suferinţei. 


aici sensul polemic, "págin^, pe care 
alături. de epigraful Annei Karenina, prin care Tolstoi nu 


' încearcă "sá- şi. judece eroii din perspectiva unei morale re- 


ligioase:absolute”€, cum consideră V.Sklovski, dar nici nu- 
şi dovedeşte "neputinta de a supune unei idei morale lumea 
creată: de €l”7, cum i se pare lui M.Aldanov. Dimpotrivă,prin 
caracterul lui personal-impersonal, epigraful induce un sens 
infinit, transferat incipitului a cărui funcţie este de a "crea 
o anumită izotopie a sensului"? şi de a sugera, în cazul nos- 
tru, natura analogă a momentelor pragmatice, de facere a 
textului. La acest sens participă toate eurile care posedă 
sentiment moral şi conştiinţă şi cunoştinţă de legile binelui 
(Anna, Dolly şi Levin). Si Anna şi Levin şi Dolly isi asumă 
propria perspectivă şi propriul cuvint care, nu de puţine ori, 


decentralizează naraţiunea prin evidenţa cu care cuvintul lor 


se desprinde de matricea auctorială. Despre celelalte perso- 


-naje (cind nu sînt dubluri ale celor trei) ni se sugerează că 


sint cufundate în "visul vieţii”. | 

Dintre. isi raiul: pantia Pa A 
itr in weireuri, participante la semnificaţia morală 
si, uneori, a textualizarea epigrafului. în naraţiune prin 
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asumarea funcției de narator, Dolly ràmine neintrerupt in 
spatiul optiunii pe care şi-a anuntat-o în primele pagini ale 
romanului: "Dacă ai iertat, iartă totul” (1.p.58). Din acest 
spatiu al autenticei evlavii în fata vieţii, ea va contribui, 
prin propria existenţă şi prin comentariile pe care le face în 
marginea situaţiilor lui Levin şi ale Annei, la imbogàtirea 
semautică a vinei şi a binelui. In lumina egală a unei prea 
omeneşti împăcări cu sine şi cu propria-i viaţă, Dolly pare 
neinsemnatà ca individualitate. Dar o lectură atentă a ro- 
manului impune constatarea că vocea ei este bine individu- 
alizatà în text, ea fiind implicată nu numai în dezvoltarea 
acţiunii, dar şi în actul narării faptelor şi în comentarea 
lor (vezi relatarea vizitei ei la moşia unde Anna şi Vron- 
ski s-au retras după întoarcerea din străinătate, constatarea 
ei că încercarea. Annei de a fi fericită a eşuat in egoism şi 
într-o viaţă în care toate sint parcă pentru altcineva). Prin 
Dolly întră în text, prefigurindu-le gravitatea şi profunzimea, 
problemele cu care se vor confrunta Anna şi Levin: “Toate 
mingilerile, sfaturile şi iertarea după morala creştină le-am 
gindit şi eu de o mie de ori, ştiu cite parale fac” (1,56); "Vi- 
novatul se simte mai prost decit victima, dacă îşi dă seama 
cà toată nenorocirea se trage din vina lui"(1.293); "Anna si 
pácatul...Nu pot apropia aceste două noţiuni” (1.293). Dolly 
atinge repede cu sufletul ceea ce Levin cucereste dupà lungi 
crize morale şi ceca ce Anna pierde pe măsură ce se aban- 
donează "noii ci vieţi”, in care nu inai este posibil să spună: 
"dacă poti. iartă I” (1. p.57). 

Dacă Dolly rámine în aceeaşi situaţie in care a surprins-o 
inceputul romanului, Anna 3i Levin vor cuceri sensul vieţii 
(autentic sau deviat) prin schimbarea situaţiei existenţiale în 
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care îi prezenta începutul acţiunii. Anna se "descásátoregte", 
după o expresie a lui Tolstoi din Jurnal, iar Levin se 
căsătoreşte, cele două acţiuni, aparent contradictorii, inau- 
gurind stări asemănătoare de criză şi de ilumi nare plasate de 
autor sub semnul altui precept evanghelic: "Si de la tine se 
insoteste femeia, spre ajutor şi spre dăinuirea numelui ome- 
nesc” (11,19). Trecind însă prin stări şi situatii asemănătoare 
(tentaţia morţii, nunta, naşterea copilului), Levin şi Anna 
vor ajunge la alte adevăruri, pentru că au conferit alt sens 
intimplárilor esenţiale ale vieţii. 

Din momentul în care îl întîlneşte pe Vronski, Anna iese 
din zona bucuriei şi a liniştii, atit de des invocate de autor 
ca atribute ale fiinţei ei în primele capitole ale romanului, 
pentru a intra, cu spaimă şi apoi cu un sentiment de "dez- 
gust”, în spaţiul iubirii-pasiune. Acest detaliu psihologic al 
"dezgustului", deloc intimplátor, este reluat sub diverse as- 
pecte pe tot parcursul romanului. El devine semn al stării 
de dezacord cu sine, în care se instalează Anna şi din care 
nu va putea ieşi decit prin moarte. lubirea care trebuia s-o 
ducă la comuniunea cu celălalt o întoarce tot mai mult spre 
sine într-o patimă egoistă care, cu "lumina ei de incendiu”, o 
depărtează de viaţă. Vina Annei se dovedeşte a fi nu aceea, 
invocată în atitea rînduri, de a fi cutezat să iubească dincolo 


. de obligaţiile ei de soţie şi de mamá, ci de a nu fi ştiut să 


între în iubire pe poarta binelui °. 

Intrebarea pe care şi-o pune cititorul şi pe care şi-a pu- 
5-0 şi Anna este dacă ea putea să facă altfel. Dacă binele 
trebuie să fie cucerit, pare a ne spune Tolstoi, răul, a cărui 
prezenţă în viaţă este recunoscută ca necesitate, te cucereşte 
fără să vrei şi să ştii, Ceea ce Anna înțelegea bine atunci cînd 
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punea nefericirea lui Dolly în cumpănă cu "citá dragoste are 
in suflet (aceeaşi Dolly) pentru el (Stiva)”, işi pierde sensul la 
lumina fantastică a pasiunii în favoarea sensului dezbinárii. 
pe care îl extinde asupra întregii lumi: "Dar oare nu sintem 
toţi aruncaţi pe lume numai ca să ne urim şi sâ ne chinuim 
pe noi înşine şi pe alţii?” (11,249). 

Dar dacă Anna îşi explică propria nefericire şi gindul 
morţii iscat de ea prin imposibilitatea de a uni "ceea ce 
se exclude"- dragostea ei pentru Serioja şi pentru Vronski 
- nu-i mai puţin adevărat că destinul eroinei este dirijat de 
forte rele şi misterioase. Vocea naratorului şi vocea inte- 
rioară a Annei i-au găsit acelaşi nume acestei forţe: "duhul 
cel rău”.(1,316) Mecanica amenințătoare a fatumului se 
pune în mişcare de la prima întîlnire a Annei cu Vronski, 
în tren în vecinătatea morţii. Ulterior, prin coşmarurile, 
boala şi gindurile Annei, ca şi prin elementele care insotesc 
prima intilnire dintre protagonisti, (accidentul de cale ferată) 
moartea. devine laitmotiv al iubirii lor.Imprejurarea face ca 
recurenta motivului morţii să nu fie o tactică narativă în 
romanul Anna Karenina. Ea atestă coexistenta intimă a 
Annei cu tragedia, mai intii, in frumusetea ei care surprinde 
prin nu ştiu ce exces de vitalitate: "Dar aceastá frumusete 
ispititoare avea ceva amenintátor şi crud” (1,67),apoi, in pri- 
sosul ei de iubire. 

Constientá de forţa fatală cu care trebuie să lupte în sinea 
ei, Anna adoptă din capul locului poziţia lui "nu trebuie să 
mă salvez şi nici nu pot” (1,318). La acest abandon în voia 
răului ea nu va renunţa nici atunci cînd, înainte de sinucidere, 


.un gînd bun îi oferă o şansă demnă: "Dacă aş putea fi şi 


altceva pentru el decit amanta (...). Dar nu pot şi nu vreau 
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să fiu nimic altceva.” (11,249) | , 

Povestea lui Levin inversează partea â doua a acestui 
enunţ "nu pot şi nu vreau”, transformîndu-l în "nu pot, dar 
vreau”. Sub semnul lui "vreau", iubirea, căsătoria $i criză 
lui Levin se instituie in replică la solutia "rea" pe care Anna 
a găsit-o pentru înfruntarea éi cu viaţa. | l 

Obsedat, ca şi Anna, de ideea morţii şi descoperind, ca 
şi ea, simburele răului în lume, Levin are şansa revelaţici că 
“viața este binele” şi că "dependenţei faţă de rău” i se poate 
pune capăt trăind pur şi simplu pentru alţii. Dar, fericit 
fiind, avînd sentimentul deplin al comuniunii cu celălalt pînă 
la uitarea de sine, acelaşi Levin constată că poţi fi atins de 
disperare existenţială şi poţi dori sinuciderea: ” Astfel Levin 
omul sănătos, soţul şi părintele fericit- fusese de citeva ori 
atît de aproape de sinucidere, încît ascundea funia ca să nu 
se spinzure şi-i era frică să umble cu arma de teamă să nu se 
impuste. IEI A Fa UR TE PRO GPS RS Maui I 

Dar el nu se împuşca şi nu se spiüzura, ci tráia mai de- 
parte." (11,269). Sen Papi ft d tid hee 
—. Prin Levin, omului tráitor pur şi simplu: autorul îi adaugă 
pe omul fáptuitor de bine, pe omul care isi ia imensa 
ráspundere de a descifra binele dincolo de ceea ce ii poate 
oferi raţiunea: "Inlántuirea de cauze şi efecte”. E semni- 
ficativ cá in acest moment al romanului, cind Levin desco- 
peră că "dacă binele are o cauză, nu mai e bine", (11,274) 
textul incorporează o replică directă la epigraf, dar şi la 
gindurile Annei exprimate de o voce anonimă: "Rațiunea 
a fost dată omului tocmai ca să scape de ceea ce-l supără” 


Fiti 


(11,251). Replica aceasta este analogică şi vine din aceeaşi 


: £ i "UAM TH S| "4t 
sursă evanghelică, unde citim : "N- am adus patea, ci sabia" 
i Dă ` . 
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Meditaţia lui Levin asupra acestei propoziţii pe un spațiu 


întins al romanului dezvăluie in ea sensul divinității nu nu- 
MA io page, dar şi în răzbunare (sabia). Relațiile de sub- 
text. dintre epigraf, gindul Annei care-i va hotárisfirgitul 
şi acest al doilea, „dicton evanghelic dezvoltă în roman mo- 
tivul "sabia raţiunii” în două direcţii semantice, În viziunea 
eroinei, acest, motiv îşi anexează ca adevăr "lupta pentru 
existenţă”: "Totul e dezgustător; lupta pentru existenţă, 
ura, ăsta-i singurul lucru care-i uneşte pe oameni(...) Nu 
puteţi fugi, de voi înşivă” (11,248), prooroceşte Anna, atinsă 
de morbul urii. Din. perspectiva lui Levin, sabia din pilda 
evanghelică se arată, a, fi o falsă manifestare a divinității şi 
forţa. cea mai redutabilă cu care are de luptat omul de-a lun- 
gul existenţei sale, ” Adevărului” Annei descoperit in "lupta 
pentru existenţă”, el îi va răspunde, deci, cu adevărul pro- 
priu care nu este altceva decit iubirea, un adevăr la care 
"sabia" raţiunii nu are acces: "Ratiunea nu poate descoperi 
iubirea de aproapele, fiindcá asta nu e rational" (11,275). 
Cum să desluşeşti binele în manifestările care il falsifică 
rămîne marea datorie a fiecărui ins, şansa lui de a accede 
la adevăr." [n aceeaşi dorinţă..de 'desluşire a ceea ce este 
bine şi drept, ne sugerează Tolstoi, se află şi posibilitatea 
omului de a se. pierde pe sine si, de a rata sensul vieţii în 
" pedeapsă” şi răzbunare”. Cunoaşterea binelui ca sens al 


vieţii, ca şi! deformarea. acestui sens, ţin de conştiinţa indi- 
viduală şi comportă tot atitea modalităţi de realizare cite 


conştiinţe se angajează în căutarea lui. Este ceea ce remarca 
Dostoievski în anul apáritiei formei definitive a romanului 
Lolstoian cînd, în Jurnalul de scriitor pe 1877, aprecia 


că marele lui contemporan a relevat o cu totul altă faţă a 
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vinovăţiei umane. Comentind tragedia Annei, Dostoievski 
semnala natura vinei ei ce-şi are sorgintea într-un râu adinc 
ascuns în umanitate, -atît de adinc, încît "legile spiritului 
uman rămîn încă necunoscute (...)"- Concluzia care se im- 
punea din această constatare: "deci, nu pol exista judecăţi 
definitive”!0 asupra faptelor unui om lasă deschis finalul ro- 
manului Anna Karenina. 

Reabilitind prin acest final dreptul fiecărei conştiinţe de 
a-şi căuta adevărul şi de a greşi după legile propriului suflet, 
Tolstoi inculcă epigrafului şi funcţia de a deschide sensul ul- 
tim al romanului, înscriindu-l în textul continuu al vieţii. 
Astfel, Anna Karenina devine, în mod firesc, o compo- 


' nentá a vieţii ruseşti, iar autorul ei se vede nevoit a se dezice 
de această operă realistă ca de un lucru "necurat" şi nedemn 


de dogma morală pe care o va propovádui in anii senectuţii. 
Paradoxal mod de a proba forţa ficţiunii ! 


NOTE 


l. Vezi Lev Tolstoi, Jurnal,1,I1, "Univers", 1975,11,p.166. 
In româneşte de Janina lanoşi.  Prefaţă, tabel crono- 
logic, note şi comentarii de lon lanoşi. 


„2. În 1911, pie vorbea de structura subiectivă 
„a romanului. Vezi K,Leontiev, O romanah gr 
L.N.Tolstogo, Moskva, 1911, p.108. Vezi M.Bahtin. 


Problemele poeticii lui D i i 
| ostoievski, "Uni y 
Bucureşti, 1970, p.101, NONSE 


Vezi Lev Tolstoi, Anna Karenina, LII, Editura 


. 904 


Scanned with CamScanner 


10. 


» a 2 y " = ^ . 
Cartea rusă”, Bucureşti, 1956. Traducerea în limba 
română de Stefana Velisar Teodoreanu, Mihail Sevas- 
tos şi Rostislav Donici, l,p.7. 


„Vezi N.K.Gudzii, Lev Nikolaevici Tolstoi, III, 


Moskva, 1960, p.113. 


„Vezi L.N.Tolstoi, Jurnal,I, 1884, 15 septembrie, 


p.291. 


„Vezi V.Sklovski, Zametki o proze russkih klas- 
_sikov, Moskva, 1955, p.380. 


. Vezi M.Aldanov, Tolstoi i Rollan, Petrograd, 1915, 


I, p.168-169. 


„ Vezi Z.Kanyo, Zametki k voprosu o naceale teksta 


v literaturnom povestvovanii. In Semiotika i hu- 
dojestvennoe tvorcestvo, "Nauka", Moskva, 1977, 
p.234. 


. Vezi, in acest sens, şi V.Veresaev, Vospominania, 
“ GIHL, Moskva 1936, p.440-441. 


Vezi F.M.Dostoievski, Dnevnik pisatelia za 1877 
god. În Polnoe sobranie socinenii v XXX-1 
tomah, "Nauka", Leningrad, 1983, t.XXV, p.200. 
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ÎNTRE NATURĂ ŞI CULTURĂ 


In anul 1871, în plină maturitate creatoare şi definitivă 
consacrare naţională şi europeană, [.S.Turgheniev scria po- 
etului A.A.Fet: "Am crescut hrănit de clasici şi am trăit şi 
voi muri în tabăra lor” !. Cind, mai tirziu, cu o ocazie ju- 
biliară?, va adăuga acestei mărturii recunoaşterea propriei 
descendente din estetica puşkiniană pe care o va rezuma in 
horatiana "e. difficile proprie communia dicere", înţelegem 
că romancierul isi plasează. gindirea gi creaţia sub semnul 
unei "ordini superioare” şi al unei "structuri limpezi”. Dar, 
aşa cum remarcă Puşkin cînd vorbeşte despre excelența 
stilului lui Alfred de Musset, limpezimea şi transparenţa 
poartă in adincul lor.groaza metafizică in faţa tragicului 
existenţial, ca experienţă comună tuturor oamenilor. ” Com- 
munia înseamnă: nu ceea ce este obişnuit, ci ceea ce este 
"comun tuturor” (s.a.) (adică tragicul cunoscut de toti şi 
trăit în comun, şi de aceea diferit de ceea ce este născocit)? - 
comenta Puşkin cunoscutul adagiu. In linia. acestei concepţii 
a tragicului, cel ce se considera elevul! marelui poet desci- 
frează sensul armoniei sculpturilor greceşti date la iveală de 
săpăturile de la Pergam ca sublimare a antinomiei existenței 
şi neantului, ca antinomie trăită şi asumată plenar de cre- 
atorii antichităţii. 

Ajunşi aici, într-atât. de apropiată ni se pare poziţia lui 
'l'urgheniev de aceea pe care Nietzsche o formuleazà in 1871 


in Nagterea tragediei, încît am putea fi ispititi să-l plasám. 


pe scriitorul rus sub semnul filozofiei nietzscheene. Cititor 
atent al lui Schopenhauer, e posibil ca scriitorul rus să fi avut 
cunoştinţă şi de lucrárile urmaşului acestuia, dar ceea ce pare 
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a tragicului, pe 


sigur este că poziţia lui Turgheniev în problem 
t concomitent 


ic, s-a contura 


care o putem numi stoicism trag 
b influenţa acesteia. 


cu teoria nietzscheaná, iar nu su eu 
Sursa. "stoicismului tragic" turghenievian se cuvine, deci, 


a fi căutată în altă parte. Mai întîi, trebuie invocat mo- 
delul Puşkin la care autorul Primei iubiri s-a raportat în 
manent. Ín al doilea rind, hotáritoare pentru viziunea 
fost afinitatea şi indelunga intimi- 


mindouáà ates- 


per 
tragicá turghenieviană a 
taie a scriitorului cu clasicismul greco-latin, a 
tate de numeroasele citâte şi motive antice prezente în opera 
lui?, ca şi de fidelitatea cu care a ştiut să reconstituie univer- 
sul presocratic în articolul Săpăturile de a Pergam sau în 
poemul Nimfe. 

Refuzînd programul creştin pe care-l vede ca pe o criză 
continuă: "(..) trista, singeroasa -şi neomeneasca latură a 
acestei religii, care s-ar fi cuvenit să fie pătrunsă de dragoste 
şi milă”; Turgheniev optează, încă din 1847, dar nu definitiv, 
pentru un model existenţial şi cultural fondat pe cunoaşterea 
rațională şi pe demnitatea fiinţei. "Chiar dacă aş fi un atom, 
aş vrea să fiu propriul meu stăpîn; vreau adevărul şi nu 
mintuirea, şi aştept să-l dobindesc prin rațiune, nu din cer”? 
- îi scrie el în 1848 prietenei sale Pauline Viardot. Proble- 
matica romanelorişi povestirilor turghenieviene, atit de acul 
acordată, la momentul istoric, calitatea de a surprinde cu 
fidelitate cele mai ascunse şi fulgurante schimbări în viaţa 
societăţii ruseşti de la mijlocul secolului al XIX-lea sint tot 
atitea prilejuri şi modalităţi de a pune în discuţie, prin ac- 
ceptate şi negare, acest model de umanitate căruia i:se con- 
feră atributele frumuseţii, măsurii şi liniştii înțelepte. 

Poate doar în acest sens sînteim indreptátiti a crede 
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că este posibil să înțelegem şi să explicăm fenomenul 
"seninătăţii” turghenieviene, acea senzaţie de prospețime şi 
tinerețe în plină lumină, care ne ia în stápinire la lectura 
oricăreia din scrierile sale. 

Interesat - aşa cum mărturiseşte - "exclusiv de un lu- 
cru: fizionomia vieţii şi redarea ei veridicá" ?, Turgheniev 
va încerca să descifreze structura şi semnificaţiile acestei 
fizionomii în punctul de convergenţă a conştiinţei puternice 
a realului ca. natură şi societate cu acţiunea. conştiinţei indi- 
vidului. 

În întilnirea naturii cu conştiinţa, natura i se va înfăţişa 
prozatorului rus ca un Janus, fiecare dintre feţe solicitind o 
reacţie umană complexă şi, în aparenţă, contradictorie. Mai 
intii, imaginea seninătăţii imperturbabile a naturii, vesnica şi 
surizinda ei frumuseţe îşi dezvăluie, în textul turghenievian, 
sensul de aparenţă absolută pe fundalul freneticei avidităţi, 
a luptei şi chinurilor, a nimicirii de fiecare clipă a individu- 
lui. lată de ce credem că antologicele tablouri de natură, 
care au suscitat admiraţia legitimă a criticii şi a tuturor citi- 
torilor, necesită o lectură în dublu registru. Această lectură 
ne este sugerată de Turgheniev însuşi care investeşte "legea 
nestrámutatá" a naturii, "insufletirea (ei) molcomá, lipsa 
de pripeală şi stăpînirea senzatiilor şi a forţelor, echilibrul 
sănătăţii în fiecare vietate în parte"? cu sensul unei "arte 
latente în natură şi sugerate de ea"'?, O artă menită să 
întrețină viata şi identitatea ei cu sine dincolo de haosul lar- 
var şi de "forţele tainice care se ascund în ea" !!, 

Fidel unei sensibilivăţi şi unei experienţe apropiate de 
aceea a stoicismului, Turgheniev creează imaginea naturii 
ca substanţă universală pe care o numeşte Marele Pan. În 
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această substanţă universală, lucrurile îşi cedează mutual 


locul datorită solidarităţii lor profunde, dar şi une! tensi- 
"Fără îndoială, ea (natura) este un 


uni interioare specifice: 
n comuniune cu 


intreg armonios - fiecare atom din ea este i ec 
ceilalţi atomi, - dar, in acelaşi timp, tinde spre situaţia in 
care fiecare punct, fiecare fracțiune din ea există exclusiv in 
sine şi pentru sine, ca sinteză a universului (...)” 12. Aces- 
tei situaţii de existenţă în comuniune dar şi în sine nu i se 
poate sustrage nici omul care, în concepţia lui Turgheniev, 
reprezintă "o parcelă” din întregul universal coerent, dar "o 
parcelă” avînd conştiinţa apartenenţei la întreg. In acord 
cu această viziune, creaţia turghenieviană traduce existenţa 
omului în imagini ale stării de congruentá şi de incongruentá 
a individului cu lumea. 

Raportul de congruentá este surprins în predicatul fun- 
damental de existenţă a sufletului ca stare de armonie cu 
propria natură. Această stare este exteriorizată în situaţii 
ale ”liniştii”, ale "incremenirii" şi "păcii” sau ca "potrivită 
proporţie”. Este dispoziţia firească a fetelor tinere, ca 
Gemma, Liza Kalitina sau Natalia Lasunskaia, cărora tex- 


^ 


“tul turghenievian le zugrăveşte, in tuşe uşoare, dar sigu- 


re, "cumintenia", echilibrul, deduse dintr-o interioritate i- 
nocentá, neatinsá de lume. Desi atribute ale fetelor tinere, 
cumintenia, liniştea şi echilibrul se propun ca expresie a 
vocației umane, în general, a unei mişcări funciare a omului 
spre propria lui interioritate. Cucerirea acestui interior poate 
deveni obiectul unui adevărat program de educaţie atunci 
cînd exteriorul a invadat. cu totul existența umană. Astfel 
semnalind o "rationalitate" de primă instanţă in éxistenta 
omului în consens cu natura, 'Turgheniev se grăbeşte să 
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adauge acesteia o "rationalitate" de a doua natură, dobindită 
prin efort individual, prin educarea. cuminteniei in om şi prin 
afirmarea libertăţii de sine, 

Pentru cea de a doua judecatá de existentá pe care o 
avansează romancierul rus, esențial este activismul indivi- 
dual înţeles ca desávirgire a eului. Acest activism este recla- 
mat chiar de "însinele” naturii şi al omului: "Natura e un 
lucru în sine, aşa cum voi sînteţi un lucru în sine” !2. Iden- 
titatea de existenţă "în sine” a omului şi naturii va marca şi 
modalitatea. lor de insertie în narațiune. Prin țesătura uşoară 
şi transparentă a secventelor narative turghenieviene, chipul 
naturii transpare tot atit de clar şi în aceeaşi aură de spiri- 
tualitate ca şi chipul omului. Misterul acestor chipuri, atit 
cit există, rezidă tocmai în legătura dintre ele, şi acest mis- 
ter este sugerat şi sporit de raționalitatea solidă, dar şi de 
căldura, fremătătoare a narárii. 

Turgheniev concepe viaţa şi acţiunea umană în sfera eticii 
umaniste care presupune o constintá puternic raţionalizată. 
Din acest motiv, el îşi construieşte personajele şi le de- 
fineşte orizontul etic prin "punerea la încercare a firii” şi 
prin relatarea situaţiilor şi căilor prin care acestea pot să 
trăiască "aventura" controlului de sine sau o pot rata. Fără 
intenţia declarată de a ne prezenta destine exemplare, ro- 
manele şi povestirile turghenieviene edifică experienţe umane 
hotăritoare, fiecare experienţă ilustrind o modalitate de 
transgresare a limitei ontologicului. In acest sens, o frază 
din romanul Un cuib de nobili rezumă tilcul situaţiilor 
prin care trec toti eroii lui Turgheniev: ” Această încercare 
n-a fost întimplătoare, ea are un înţeles adinc". Sub semnul 
acestui tjlc adînc, cele mai răscolitoare şi mai chinuitoare 
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x X i intre re- 
momente, care declanşează sau rezumă conflictul din 


alităte şi dorinţă sau dintre adevăr şi sentiment, genit 
de a instaura regimul -de incongruentá a personajului, Hb 
potrivă îi asigură acestuia O perfectă congruenţă. ps în 
punerea la încercare, de sine şi a altuia, in Rudin, în ul 

de nobili sau în Părinţi şi copii nu provoacă o ieşire a 
eroului din propria identitate, ci afirmă această identitate. 
Extrapolind o frază din romanul Rudin, vom constata că 
acţiunea unui Rudin, Bazarov, Lavreţki sau trăirile şi vor- 
bele Lizei Kalitina constau nu în "căutarea unei laturi noi 
a vieţii, ci in stráduinta .ca toate momentele acesteia să se 


petreacă la vremea lor” '*. 


Fie că sfidează viaţa în orgolioasa provocare bazaro- 
viană: Însă, în ce priveşte vremurile, de ce aş atirna eu 
de ele? Să atîrne ele de mine, mai degrabá",'? fie că se 
împlineşte în tragicul funciar al existenţei (Lavreţki, Liza, 
Gemma, Zenaida, Asia, Vera), eroul turghenievian se supune 
încercărilor pentru a. cuceri responsabilitatea etică şi pentru 
a trăi experienţa cunoaşterii de sine. 
= Acest lucru ne poate explica de ce personajele lui Turghe- 
niev ni se prezintă ca eroi-ideologi, ca personalităţi al căror 
ax de structurare este spiritul lor polemic, remarcabila 
lor ştiinţă de a minui ideea şi cuvintul. "Zona" lor este 
populată nu atit de acţiuni vizind afirmarea de sine, cît 
de problematizarea omului în general în ipostazele omului 
natural şi ale omului cultural, odată cu care sînt supuse 
interogaţiei cunoaşterea însăşi şi cuvîntul. Prilejul care so- 
licită problematizarea tuturor acestor lucruri este întrebarea 
esenţială pe care şi-o pun eroii asupra adecvárii sau neadec- 
várii existenţei proprii la adevăr, care este perceput in douá 
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modalităţi de existenţă: ca adevăr individual şi ca adevăr 
general. 

Din punctul de vedere al adevărului individual, "liniştea 
măreaţă şi nepăsătoare a naturii”! poate fi nu numai oază 
pentru liniştea individului şi implinirea lui, ca în Povestirile 
unui vinátor. Ea poate fi percepută şi ca pustiu mut, gen- 
erator de spaimă şi de groază. "Mă tem de viaţă” - declară 
eroina povestirii Faust, sub imperiul spaimei provocate de 
iubire. Acestei spaime existenţiale primare, cunoaşterea vine 
să-i adauge un sentiment mai complex pe care Bazarov, er- 
oul turghenievian, ideolog, prin excelenţă, pare a-l defini mai 
clar: "Eu mă gîndesc: iată, stau aici culcat la umbra unui 
stog... Locşorul strimt pe care mă aflu e atit de mititel 
faţă de tot spaţiul in care trăiesc şi care habar nu are de 
mine, iar părticica de timp care mi-e destinată este atit de 
neînsemnată faţă de veşnicia in care n-am fost şi nu voi fi 
niciodată... Si totuşi, in acest atom, in acest punct geomet- 
ric, sîngele circulă, mintea lucrează, năzuieşte spre ceva... Ce 
nerozie! Ce deşertăciune!”!?. Chiar dacă Bazarov va intui 
apoi, prin experienţa iubirii, că "locgorul lui mititel” e to- 
tuna cu "universul", existenţa lui exprimá constiinta tragicá 
a absurdului existentei umane individuale ca tráire esentialá 
a identitátii de sine. 

Rezumat şi de epigraful goethean "lipsá să duci, sà 
nduri prisosul din pustie" care, nu intimplátor, insoteste 
povestirea Faust, acest sentiment presupune deopotrivá 
ingemánarea stárilor de echilibru si de revoltă sau de 
” mînie”, situaţie ce conferă personajelor turghenieviene un 
dramatism neobişnuit în comportament şi în vorbire, In 
zbaterea lor dramatică rareori vom identifica tentaţii ale ab- 
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iar atunci 


solutului sau ale transgresării conditiei umane, y» 
ul lui 


cind eroul manifestă aceste tentatii intervine, ca In Caz 


Bazarov, corectivul vieții însăşi. ; 
Inainte de a cuceri cerul sau necunoscutul, să ne cucerim 


L4 87 
propria viaţă ca trăire pur gi simplu, pare à spune l'urghe- 
niev prin toate scrierile sale, care conferiá vieţii un sens 


sacru. Exprimind această poziţie a romancierului, precum şi 


drama tuturor eroilor turghenievieni, eroina povestirii Faust 
ne previne: "Încearcă să trăieşti; nu e chiar atit de simplu 
pe cit pare” !^, În sensul "trăirii” ni se propune necesi- 
tatea unei acţiuni care să se contrapuná timpului neanti- 
zat al naturii şi care să conducă spre un echilibru interior 
“autentic. Acest echilibru se afirmă, în ciuda efemerităţii 


"existenţei umane, graţie unei cunoaşteri de tip tragic pe 


care romancierul o introduce în textul povestirii Faust, de 
exemplu, prin motivul "trezirii sufletului” sau prin formula 
goetheană "În valul vieţii şi-a] faptei durez”. Depăşind echili- 
brul primar, înnăscut al omului, echilibrul dobindit prin 
cunoaştere devine virtute de a gindi şi a voi liber, în deplină 
cunoaştere nu numai a propriei interioritáti, dar şi a ceea ce 
se află dincolo de sine. 

Optind pentru naraţiunea de tip dramatizat, foarte e- 
vi dentă în Părinţi şi copii, în Apele primăverii sau în 
Faust, Turgheniev va menţine in permanenţă un dialog des- 
chis între situaţiile: "Eu cred că în viaţă trebuie să alegi de 
la bun început fie utilul, fie plăcutul” (Faust, 120), pe de o 
parte, şi "dorinţa de a afla şi de a trăi conform adevărului” 
(Rudin, 33), pe de altă parte. 

De regulă (vezi rom inti si ii) i 
celei de : d vates a : EUR desi 

raportul disjunctiv, si 
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deci restrictiv, "ori, ori” în raport asociativ care presupune 
o mai marc disponibilitate a personajului la trăire” şi o 
responsabilitate etică liber asumată. "Nu vrei să fii liberă?” 
- această întrebare declanşează cunoaşterea de sine şi drama 
eroinei din Faust. 

Intr-o epocă de afirmare imperativă a prerogativelor 
morale, de tentatie a negatiei absolute în mişcarea nihilistá 
care a cuprins nu numai Rusia, dar şi Europa, consacrată 
parcă definitiv, pozitivismului şi istorismului, Turgheniev va 
surprinde "fizionomia vieţii” nu numai în încercarea omului 
de a depăşi, prin control, naturalul, de a-l priva, în ipostaza 
pasiunii, de dreptul de decizie asupra sinelui, (vezi Apele 
primăverii), ci şi în confruntarea existenței cu ipostaza 
culturală a speranţei şi a iluziilor umaniste. In acest con- 
text, creaţia. turghenieviană ne propune personaje ale re- 
fuzului deschis şi ale miniei împotriva acestor "iluzii^ (pre- 
cum Pigasov sau Bazarov), personaje care cer imperios ca 
omul să fie depozitar de experienţe şi de valori personale 
(”meşteşugar”, în limbajul lui Bazarov), iar drumul lui - 
itinerar spre evidente stricte, libere de pluralităţi de sens. 
Rezumată în propoziţia bazaroviană "Important e că doi 
şi cu doi fac patru, celelalte nu sint decît fleacuri" !9, 
aceastá modalitate de intelegere a existenţei şi umanului se 
vrea concluzia unei gindiri strict logice, operind cu adevărul 
senzaţiilor: "Principii nu există (...) ci numai senzaţii. To- 
tul tine de ele. (...) Oamenii nu vor pătrunde niciodată mai 
adinc" (Părinţi şi copii, 268). 

"Optind pentru util şi evidenţa lucrului ca adevăr, Bazarov 
sau Eltova pun sub semnul îndoielii relaţia frumosului cu 
adevărul, În acest context, cei doj adepţi ai cunoaşterii po ;- 
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á . 1 H 
is a : Paus : i e 
zitiviste aduc în discuţie şi regimul cuvîntului sau al "operei 


născocite” (Faust, 124). rem 

Văzută ca expresie a ingelátoriei şi abilității, pese en 
opusă laturii serioase a spiritului ca seriozitate a ştiinţelor 
exacte în care cuvintul instruieşte, vorbind despre ceea ce 
este. Abia refuzul cuvîntului » născocitor” declanşează criza. 
Dar încercarea prin eros şi cunoaştere va dovedi că frumosul 
este între cele ce "sint" şi că ignorarea lui echivalează cu 
intrarea în ne-măsură (Bazarov) sau in moarte (Vera din 
Faust). | 

Punindu-si întrebarea, prin destinul eroilor săi, dacă şi în 
ce chip poate exista dezbinare între frumos (frumosul natu- 
ral şi frumosul artistic) şi adevăr, Turgheniev plasează, ca 
şi anticii, discuţia frumosului în sfera problemei raporturilor 
omului cu fiinţarea ca atare. În acest context dezideratu- 
lui stoic al trăirii în "potrivită măsură” romancierul rus îi 
adaugă necesitatea ieşirii din sine prin contemplarea frumo- 
sului. Urmărind diferitele ipostaze ale "iegirii" din sine (ima- 
ginea sufletului în extaz), textul turghenievian se va struc- 
tura pe ambiguitatea de sens a acestui act pendulind între 
semnificaţiile "fiintare", "în- füntare", "des-fiintare", dar va 
păstra în permanenţă metasensul prin care ni se sugerează că 
deschiderea către ceea ce pare "joc" este tocmai relaţia fun- 
damentală cu ceea ce este adevărat (vezi Faust). Distanţa 
dintre adevăr şi frumos pe care par à o postula persona- 
je ca Bazarov, sau mama Verei din Faust, nu se va con- 
figura, aşadar, ca antinomie, ci ca tensiune necesară prin care 
inaintárile şi intoarcerile de sens ale textului pun in evidenţă 
o strategie narativă extrem de suplă şi de obiectivă. 

Redus la transparenţa cognitivă, universul lui Turgheniev 
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ar h purtat exclusiv pecetea pesimismului şi a deznádejdii. 


Dar lăsată să-şi dezvăluie singură esența ei restrictivă şi ar- 
Gficialà, logica se întoarce spre sine şi, exasperată de propria 
ci rigoare, la prima încercare, irumpe în adevărul pe care 
l-a ignorat - în lumea, considerată legitimă, a iluziei şi a 
sublimului. Prin acest proces de antonegare, personalitatea 
umană este inserată în semnul sublimului, integrindu-se, ast- 
tel. unui fond existenţial veşnic, opus perisabilităţii şi diver- 
sitàtii individuale. ” Frumuseţea rămine singurul lucru nemu- 
ritor, Ş atita vreme cit persistă incă o urmă, infimá chiar, a 
manifestării sale materiale, el continuă să fie nemuritor (...). 
Nicăieri nu străluceşte sublimul cu atita intensitate ca in per- 
sonalitatea omenească. aici el vorbeşte cu osebire minţii” - isi 
lămurea Turgheuiev gindul intr-o scrisoare către P.Viardot 
din 1850. Din perspectiva acestui metasens, enunțat atit 
de clar, finalul povestirilor şi romanelor turghenieviene nu 
se identifică cu acela al eroului învins. El ne invită să re- 
flectàm asupra destinului uman din spaţiul mai larg al lumii 
in care "drama" sau "suferinta" devin caz particular al unei 
legităţi mai cuprinzătoare. Prin ea individul este reaşezat 
sau se reaşează. în matca originară a vieţii, dar numai după 
ce a descoperi! singur, cu preţul unor căutări grele şi al unor 
penibile infringeri, cimpul lăuntric al libertăţii ca “implinire 
a datoriei” 

Ni se pare evident, însă, că sustinind principiul stoic de 
afirmare a libe rtăui ca împlinire a datoriei, Turgheniev su- 
bliniază în per manenţă şi valoarea individualului ca acciden- 

tal şi iniţiativă etică. Acest accent pus pe valoarea acci- 
dentalului este menit să ne propună un umanism de esenţă 
stoică profund individualizant. Aparițiile eroilor devin, în 
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acest sens, consecinţa necesară a privirii aruncate în miezul 
infricog&tor al Fiin(ei, pete luminoase, menite a Lămădui 
privirea rănită de spectacolul crud al vieţii. 

Îndeosebi la nivelul vocii auctoriale, se limpezeşte sensul 
dezideratului împlinirii în ” datorie” şi, uneori in "renuntare", 
văzute tocmai ca transgresare a acesteia din urmă. Asociată 
cu aparenţa de graţie care trebuie să însoțească derizoriul, 
"renuntarea" dobindeşte la 'Turgheniev sensul creativităţii 
care ne justifică: "Tot ce mai putem izbuti este să părem 
graţioşi în slăbiciunea noastră”.20 

Este afirmat aici un izomorfism al eticului şi esteticului 
pe care se structurează întreaga operă a marelui romancier, 
Prin acest izomorfism ni se sugerează o filozofie care, fiind 
a vieţii, este şi a creaţiei. Revelatoare in acest sens este 
o propoziţie enunțată de scriitor intr-o scrisoare adresată 
criticului P.V.Annenkov: "Cite unul se concentrează şi deo- 
dată devine simplu, curat şi limpede ca un zero” ?!, În tex- 
tul acesta retine atenţia îndeosebi ideea că "zero" - vidul, am 
spune noi - este rezultatul unei puternice concentrări, al unui 
plin tensionat la maximum. Acest vid implică Interiorizarea 
şi Totalizarea, ceea ce poate însemna, dacă ne gindim la 
problematica umană care l-a interesat, pe romancier, că omul 
nu poate ajunge la capătul "naturii” sale dacă nu a mers 
pină la capătul fiinţelor şi lucrurilor, Dar concomitenta In- 
teriorizării şi Totalizării exclude înţelegerea mersului piná la 
capăt ca exces, acest sens fiind refuzat chiar de atributele 
curat” şi "limpede", văzute ca efect al concentrării. 

l Cum se poate vedea, realizarea “naturii” omului este in- 
um legată la Turgheniev de practica estetică (cel mai adesea 
de practica scrierii) care atunci îşi va fi atins perfecțiunea 
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cînd va fi reuşit să realizeze adevărata plinătate a aparentei 
golului, a "gratiei", cum îi mai place scriitorului să nu- 
mească această aparenţă. Prin "gratie", opera lui Turghe- 
niev şi modelul uman pe care ni-l propune se subsumeazá 
unei situaţii de existenţă care poate deveni definiţie sui- 
generis a clasicului ca valoare: în aparenţa golului stă vir- 
tutea adevăratei plinátáti de a fi nesecatá, de a fi după chipul 
şi asemănarea lumii. 


NOTE 


l. Vezi I.S. Turgheniev, Cátre A.A.Fet 6/18 august 
1871, In Opere, vol. XI, Bucuresti, 1962, p. 340. 


2. Vezi Cuvintarea rostitá la sedinta publicá a "So- 
cietátii amatorilor de literaturá rusá" cu prile- 
jul dezvelirii monumentului lui A.S. Puskin la 


Moscova, ibid. p. 29. 
3. Vezi A.S. Puskin, Ob Alfred de Musset. ln Polnoe 
^ gobranie socinenii, Moskva-Leningrad. 1949, t. VII, 
p. 211. 


4. "Întotdeauna m-am socotit elevul lui (Puşkin) - 
declara Turgheniev în anul premergător morţii (Vezi 
Către A.I.Nezeleonov 17/5 dec. 1882, vol. XI, p. 


479). 


5.. Vezi frecvenţa mare cu care apare numele lui Turghe- 
niev într-o lucrare ca Dicţionar de expresii şi dic- 
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pr 


a Ci P anih 


;. Vezi Către P. Viardot, 19 oct. 


toane latine, tipàrit in 1982 la Moscova sub redacția 


lui N.T Babicev şi L.M.HBorovski. 
1874, XI, p. 82. 


_ Vezi Către P.Viardot, 19 dec. 1847, Xl, p. 87. 
„Vezi Către M.N.A vdeev, 15 ian., XI, p. 330. 


. Vezi Călătorie in Polesie. - In Apele primăverii, 


Bucureşti, 1980, p. 176. 


. Vezi Cuvintare..., Xl, p. 29. 
. Vezi Faust. În volumul Apele primăverii, p. 121. 


. Vezi Züpiski rujeinogo ohotnika Orenburgskoi 
. gubernii S.A.-va. În Polnoe sobranie socinenii 


v 28-i tomah, Moskva - Leningrad, 1963, t. V, p. 
415-416. 


; d. 


. Vezi Rudin. În Opere, Bucureşti, 1953, vol. ll, p. 


99. 


. Vezi Părinţi şi copii. In Opere, Bucureşti, 1958, vol. 


IH, p. 180. 


. Vezi Părinţi şi copii, p. 337. 
. Id. p. 265. | 


. Vezi Faust, În map RUPEE? Bucureşti, 1980, p. 


156. 
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19. d iid şi copii. În Opere, NI, Bucureşti, 1955, 
p. 189. 


20. Vezi Către P. Viardot, 18 dec. 1847, XI, p. 87. 


2]. Vezi Către P. Annenkov, 24 febr. 1853, XI, p. 
140. ' 


Scanned with CamScanner 


TREPTELE ADEVĂRULUI ŞI PREZENŢA 
"VOCII" ÎN "SMERITA" 


Pus [aţă in faţă cu conştiinţa proprie, omul nu se poate 
dispensa. de o altă conştiinţă prin care se cunoaşte pe 
sine şi se adevereşte ca fiinţă. Este ceea ce ne spune cu 
evidenţă povestirea Smerita. Sintetizind in aceastá idee 
intreaga problematică a creaţiei dostoievskiene, povestirea se 
structurează pe binecunoscutul motiv al dialogului socratic 
de căutare a adevărului prin confruntarea dialectică dintre 
afirmaţie şi negatie. Modalitatea de desfăşurare a dialogu- 
lui pentru care a optat Dostoievski în această capodoperă 
a maturității este examenul psihologic al personajului care 
dezvăluie, treaptă cu treaptă, sensul real al faptelor de ordin 
particular şi, în acelaşi timp, se instituie în act de prospectare 
a valorilor umane generale. 

Povestea unei căsnicii ratate şi istorisirea ei din per- 
spectiva protagonistului, aruncat într-o mare dezordine a 
spiritului de sinuciderea soţiei, construiesc, prin reciprocă 
oglindire, un tip complex de dialog, cuprinzind un dialog di- 
rect (erou-cititor sau eu-sine) si un dialog " de referire" 
(eu-ea, altul). Plasat pe fundalul dialogului direct si mo- 
tivat de acesta: "am să vá povestesc aşa cum înţeleg eu"!, 
dialogul de referire se desfăşoară sub forma unei naratio 
care relatează momentele esenţiale ale confruntării a două 
concepţii de viaţă. Finalul tragic al acestei confruntări, adus 
la începutul povestirii, ne avertizează că numai unul din 
predicatele ei a participat şi participă la adevăr gi fiinţă. 
Aceeaşi constatare i se impune şi eroului povestitor: Nici 
asta nu eşti în stare să înţelegi; răspunsul zace pe masă, 
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bare"? Dar această interpelare 
o jumătate de răspuns pe 
insuficientă însă 


iar tu mai vorbeşti de intre 
a sinelui se dovedeşte a fi doar qe 
fundalul semnificației complexe a istorislrit, | 
pentru a declanşa starea de perplexitate care cere cu netesi. 
tate răspunsul întreg la o altă intrebare: care anume din cele 
două predicate contrarii ale dialogului eu-eå s-a dovedit a fi 
o privatiune de substanţă? 

Premisa de la care porneşte căutarea răspunsului: "asta 
mă şi îngrozeşte, tă înţeleg totul” este o falsă premisă. 
În plus, ea contine eroarea categoricului şi posibilitatea 
cantonării propozitilór în spaţiul închis al subiectivitáti. 
Dar buna intenţie a conştiinţei cate a avansat-o îi aduce 
corective pe parcurs, trarisformind-o într-un instrument su- 
plu de scoatere a gindului şi realului din încremenirea 
lor, de trezire a raţiunii, prin care un moment defini- 
tiv închis în planul existenţei devine moment rodnic pen- 
tru conştiinţă. 'Rememorarea celor întimplate, efortul er- 
oului de a înţelege şi de a-şi pune "gindurile la punct” 
“ se transformă, astfel, intr-o demonstraţie sui- generis a 
adevărului. Fiecare etapă a acestei demonstraţii, marcată 
de titulatura părţilor si a capitolelor comportă o structură 
recurentă care include! expunerea adevărului propriu al er- 
oului, argumentatia, contraargumentatia şi refutaţia. Par- 
curgerea fazelor amintite va angaja deplasări rapide din 
planul dialogului-cadru (comentariu) în planul dialogului de 
referire (relatare) şi invers, Aceste deplasări sint marcate de 
indicii morlologiei ai prezentului şi trecutului, de recurenta 
expresiilor dicendi, de schimbarea actantilor, a intonatiei 
sau a ritmului vorbirii, ADAE 


In această dinamică a textului unitatea obiectului se 
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pierde uneori, conţinutul gindului se pulverizează în suita 
unor consideraţii aleatorii sau a unor sofisme care-i sub- 
mineazà "consecventa" ? dorită şi declarată ca realizată. Dar 
pierderea de obiect este numai a eroului. Acolo unde el nu 
are acces la mecanismul erorii şi la. decodarea lui, faptele 
insele şi realitatea psihologică instaurată de catastrofă igi 
impun adevărul şi logica lor proprie. Ele vin ca un con- 
traargument nu numai la substanţa invocată de povestitor, 
dar şi la modalitatea în care acesta ne-o prezintă. Datorită 
acestui fapt, dincolo de "anarhia" pe care o introduc nu- 
meroasele reveniri, retractări, contradicții ale istorisirii eu- 
lui, textul povestirii se ordonează într-o structură strinsă şi 
perfect articulată în lapidaritatea ei. 

Bun posesor de "sistem" şi "idei", cum singur se de- 
fineste, eroul îşi începe relatarea cu o descriere a fiinţei in- 
dividuale. "Cine am fost eu şi cine a fost ea" se intitu lea- 
ză primul capitol din prima parte a povestirii. Sustinutá 
de o aparent liniştită expunere de contraste situationale (el 
cámátar, în plină maturitate, orgolios şi rece; ea- foarte 
săracă, foarte tinără, "bună gi smeritá "), această primă 
parte pare a ne spune doar ce este fiinţa individuală in ime- 
diat. Dar datele imediatului se dovedesc a fi insuficiente pen- 
tru a ne da prin elc însele un răspuns la întrebarea pusă. Un 
amănunt le tulbură liniştea şi le trimite spre sensuri mai pro- 
funde, Acest detaliu este amintirea momentului cînd posi- 
bilul a fost avansat de erou "mai în glumă, mai misterios” 
5 prin binecunoscutele cuvinte ale lui Mefisto din Faust-ul 


goethean: | 
" O parte sint dintru acea putere 
Ce numai răul il voieşte, 
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1 - y sa? " 
Insă crecazá numai bine . 

( Trad. Lucian Blaga) 
să de amintirea aces- 
itorului din postura 
"Nu de mine e 


În planul istorisirii, tulburarea adu 
tui moment semnifică deplasarea povest 
de martor în situaţia de erou implicat: 
vorba...Dar apropo, ce e important pentru mine acum - că 
e vorba sau că nu e vorba de mine ?"7 Abia cu această 


` ^ PAM UN n r 
nouă întrebare, întrebarea primă "cine am fost eu?” devine 


o întrebare pusă fiinţei şi cauzei care a făcut posibilă catas- 
trofa, iar cuvîntul care o poartă îşi asumă conştient carac- 
terul difon: "Vreau să mă judec, şi mă judec. Trebuie să 


vorbesc pro şi contra, şi asta. şi für" m 


In planul povestii, cuvintele lui Mefisto deschid întimplă- 
rile spre un posibil cu care se va înfrunta viaţa. Şi, deşi 
"iudecá" şi "se judecă” pe sine povestind povestea acestei 
înfruntări, eroul nu-i înţelege nici natura, nici sensul o pe- 
rioadă de timp care se întinde între categoricul "înţeleg to- 
tul” de la începutul povestirii şi "O, neînțelegere, o orbire!” 
d de la sfirsitul ei. 

In schimb tinára "bună şi smerită”, in seninátatea ei 
care este seninătatea bună a firii, va intui fulgerător tilcul 
acestei infruntări şi-i va intimpina semnele nu numai cu o 
mare şi copilărească uimire, dar şi cu gindul ei despre om 
şi despre viaţă: ” Sigur, lucrurile le poți face în orice loc 
zise cà privindu-mă rece şi pătrunzător, Chiar în orice Íge. 
adăugă ea brusc” "9, In acest adevăr al "lucrurilor bune”, pur 
sti d ii Ni va dovedi apoi, adevăr menţinut permanent 
in stratul de prolunzime al textului, Smerita se investes 
sine în intregime, cu fiecare bel adi » B Mee n 

"Best şi cu orice cuvint. Prin el, ea 
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ştie şi vede, consimte şi urcă spre o împlinire care sfirşeşte 
intr-o moarte "sfioasà şi smerită” „cum spune Dostoievski 
într-o pagină din Jurnalul pe anul 1876 11. 

Lumea "lucrurilor bune” se confruntă. în povestirea dos- 
tolevskianà, nu cu lumea răului satanic, ci cu lumea dorită 
de conştiinţa eroului, o lume încremenită în rigiditatea ei 
logică. Separat de lume prin "zidul" orgoliului şi dorinţei de 
răzbunare pentru umilintele îndurate, eroul gindeşte o lume 
pusă sub incidenţa legilor fixe ale unui sistem inventat de 
el pentru o prinsoare cu destinul: "Voi m-aţi proscris, voi 
oamenii, adică m-aţi alungat cu o tăcere dispretuitoare(...) 
Acum va să zică, am tot dreptul să mă izolez de voi cu un 
zid, să-mi adun cele treizeci de mii de ruble şi să-mi sfirşesc 
viaţa undeva în sudul Crimeii(...)”!2. În virtutea acestui 
pariu cu destinul, eroul propune o lume în care lucrurile şi 
fiinţele trebuie să se poarte "bine", după un plan "limpede 
ca cerul” !?, alături unele de altele, iar nu împreună, în limi- 
te le previzibilului, iar nu în spaţiul mişcării vii care aduce 
cu ea intimplarea şi contradictia rodnică, atit de repudiate 
de el. Cu acest plan şi cu această intolerantá la mişcare 
şi la viu se îndreaptă eroul spre lume, şi căsătoria cu ea, 
prin tinăra smerită şi bună, urmează să fie inclusă aceluiaşi 
sistem rigid al necontradictiei şi necomunicării: "Diversele 
mele idei, însă, am apucat să i le transmit de pe atunci ca 
să le ştie, cel puţin (...) Asta era ideea mea. Entuziasmul il 
intimpinam în tăcere, o tăcere binevoitoare, sigur... 3i totuşi 
şi-a dat seama curind cá e o diferenţă intre noi (...) Intr-un 
cuvint, pe atunci, cu toate că eram mulţumit, am creat un 
sistem întreg” '^. 

""Păcerea”, “răceala”, "severitatea", “ideea”, "mindria", 
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"uiunful", "ustemul". sint tot atiţia factori de mediaţie 
cu ajutorul chora conştiinţa logică vrea să-şi subordoneze 
delinitiv miscarea Vie à. Vieţii, sà O inchidà în spatiul deli 
al principiului tertului exclus, clar enunțat de iuo m" 
vrut intotdeauna ori totul, ori nime Ble atau mărturie 
nu numai despre o acută indispozitie a eroului în faţa vieţii, 
dar şi despre refuzul dialogului intersubiectiv, despre opaci- 
tatea eroului la înțelesurile celuilalt şi despre imposibilitatea 
vealizării căsătoriei lui adevărate cu realul, în fiinţă. "Mi-a 
scăpat un amănunt (...) - recunoaşte naratorul - acum înţeleg 
eu că am gresito undeva. Că a fost ceva care n-a ieşit cum 
trebuie”! şi, in logica acestei constatări, făcute sub semnul 
calculului exact, acesta se disculpà pe sine şi acuză categoric 
pe celălali: "Nu eşti tu de vină! En e vinovată, ea e vino- 
vatà" '5, 

Dar nu de un amănunt uitat este vorba şi nici de 
intimplare în ordinea cauzală a faptelor, ci de o acţiune 
conştientă şi susținută de supunere şi de infringere a celuilalt 
prin repetată umilire şi artificiu. Acest din urmă adevăr 
ajunge la constituta. eroului printr-un întreg hátig de false 
probleme pe care el le pune între sine si lumea vie, Pro- 
bleme de primă importanţă pentru eron, ca. "si ce dacă-s 
camatar?", "Eu, zic, trebuie să string treizeci de inii în trei 
ani şi altfel ni am cum să fac "sau" că ce putea să înțeleagă 
ea^, Am dreptul să privesc viaţa cu ochii mei”, toate aceste 
probleme, în contextul real al intimplărilor sc dovedesc a f 
goaie de semnilicaţie şi a avea caracterul cel mai impersonal 
cu putinţă. lle creează în jurul eroului un spaţiu protector 
de aparenţă și vid in care i ge pierd toate gesturile şi toate 
cuvinteie Certe pentru el rămîn doar planurile. "Tot pla- 
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nuri şi planuri” vin să-i ocupe mişcarea febrilă a minţii şi să 
definească starea de permanentă suspensie a dialogului şi a 
intilnirii reale cu viata, stare surprinsá de text in modalitatea 
ipoteticului şi a optativului. l 

Pentru că ”ideea”, "sistemul", "planul" şi sinele nu 
reprezintă pentru el un întreg viu, eroul isi poate permite 
jocul cu această idee. El actioneazá, deci, nu pentru a se 
implini întru lume, ci "ca să se creadă”, "să se vadă”, "să 
pară că”. 

Sentimentul de mulţumire şi putere pe care i-l dă acest 
joc cu aparențele îl privează pe erou în şi mai mare măsură de 
real, astfel încit el este nevoit să pună în joc fantezia pentru 
a seduce şi pentru a crea "enigma" şi "originalul". "Si poate 
tocmai pentru a crea enigma am făcut toată prostia asta” !7 

recunoaşte eroul-povestitor, şi adaugă: "Dar mai departe, cu 
nişte vorbe mai misterioase, s-a dovedit că imaginaţia nu 
poate fi cumpărată” 18. (s.n.) Dar dovada atit de certă 
pentru erou este şi ea o închipuire, o construcţie a posibilului 
logic, un produs al "visului de mindrie" intemeiat pe prin- 
cipiul monologismului: "Am văzut clar că prietenul trebuie 
să fie pregătit, format şi chiar învins” 19. 

Această expresie explicită a situării celuilalt sub zodia 
pasivului în postura de obiect intervine în istorisire exact 
în momentul cînd în poveste se declanşează criza princip- 
iului sus-amintit. Asaltul aparenţei asupra realului, certi- 
binis indreptátirii şi victoriei ei totale: "Am învins, iar 
ea fu sese învinsă pentru totdeauna” T provoacă în real 
reacţii de ráspuns care intorc semnificaţiile intimplàrilor spre 
“adevărul lor, deplasindu-le din planul abstract logic in plan 


P " 0*5 ?i ap se AC : " 1 
existenţial. Această intoarcere nu se face prin negare, ci 
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printr-un proces aproape insesizabil de suspendare, oglindire 
şi răsturnare pe care-l fac vizibil gesturile şi puţinele cuvinte 
ale Smeritei înregistrate în text. "Zimbetul neincrezátor al 
eroinei, "frica", "tácerea" şi "teama" ci se inscriu gi ele în tex- 
tul întimplării ca semne de tăgadă, dar nu pentru dezbinare 
şi separație, ci pentru a putea realiza citirea, intelegerea şi 
căutarea activă a celuilalt prin eros: "Mă iubea, mai precis, 
voia să mă iubească”, recunoaşte eroul-narator, descifrind 
semnificaţia adevărată a prezenţei Smeritei în existenţă s. 
Temeiul acestor veritabile tentative ale eroinei de provo- 
care a replicii vii din partea celuilalt, de actualizare a di- 


alogului, (mai insistente in partea a Il-a a povestirii) este 


“legea fiinţei care aduce cu sine lumea valorilor şi deschide 


spre adevărul sufletului uman. 

Prin puţinele gesturi ale Smeritei, în dialogul eu-ea, încă 
ipotetic prin voia eroului, intervine momentul de criză trans- 
format de partener în, "duel pe viaţă şi moarte” 22, din- 
colo de care întîlnirea eroilor nu va mai fi posibilă. În 
partea a IL-a a povestirii, cumintenia şi înţelepciunea firii 
işi ies din matcă, "Smerita se revoltă”. Sfidarea şi revolta 
ei vor opune neutralității posibilului, susţinut de "aminare", 
"agteptare", "imaginare", "fantazare", necesitatea optiunii, 
a asumării sensului vieţii in doi printr-o determinare uni- 
vocă, individuală. Ruptura de echilibru a firii şi intrarea ei 
în nefiresc: "faţa asta sfioasă devenea tot mai sfidătoare şi 
mai sfidátoare"^ forțează platoşa de fier a ideilor şi atrage 
in prim-plan realul existenţial care devine nu numai cadrul 
dialogului, dar şi spaţiul care validează autenticitatea, fiinţei 
eroului, Deschis spre in afară şi spre trecut prin reeditarea 
momentului duelului care, cîndva, a provocat ruptura ero- 
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ului de lumea şi prinsoarea lui cu destinul, acest spaţiu 
capătă, prin prezenţa privirilor străine, semnificaţia unei 
oglinzi máritoare. În ea eroul este chemat să-şi afle pro- 
pria măsură şi să ia act de perspectiva profundă a fiinţei 
pe care o poartă în sine, nu numai ignorind-o, dar şi mu- 
tilind-o in mod deliberat. Neiubitor cu adevărat de celălalt 
şi de sine, incapabil de a-şi însuşi tágada şi lecţia realului, 
pe care o mută în planul "jocului", eroul ratează şi această 
ultimă posibilitate de a se mintui prin altul: "Am împins 
mai încolo cu bună ştiinţă deznodámintul celor intimplate, 
cit aveam imi era prea destul pentru liniştea, mea şi-mi oferea 
destule imagini şi material pentru visele mele (...), iar in ceea 
ce o priveşte pe ea mă gindeam că o să mai aştepte”. (...) 
Piná şi eu priveam toate astea ca pe un joc” (s.a.)24. 
Înțelegerea vine tirziu, într-un contratimp fatal pentru 
celălalt. A fost nevoie de o des-fiintare pentru ca ochiul 
lăuntric al eroului să se deschidă şi să vadă că, identificin- 
du-se tiranic cu ideea, el s-a identificat cu o conştiinţă fără 
altar şi fără sine. "Am fost eu cu sufletul meu? (...) Această 
casă de credit n-a lost decit (...) o idee personală a auto- 
biciuirii şi autoelogierii (...) Şi pe ea tot de asta am chinu- 
it-o (...) Lam scos sufletul, asta e!” 2%, toate acestea sint 
propoziții adevăruri prin care eroul, la sfirşitul povestirii, se 
anunţă. abia ca făptură deschisă. lumii. În fapt. deschiderea 
"cámátarului" spre celălalt va trebui cucerită pas cu pas, 
momentul esențial al acestei cuceriri însemnind intrarea în 
Smerenie. Despre această intrare în Smerenie ne vorbeşte 
povestirea Smerita ca despre o trăire adinc individuală, 
întru iubire şi intelegere, a lumii şi oamenilor, ca despre un 
mod autentic de a fi al omului. Povestindu-şi şi povestin- 
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e inhintare prin monolo- 


du-ne eşecul tragic al tentativei d 
a! calea cunoaşterii 


gism, eroul dostoievskian găseşte nu num 
de sine. dar şi modalitatea de a stabili comuniunea reală cu 
să se înţeleagă pe 


lumea. Îstorisind, e! incepe să inţeieaza, 
ncepe să fie în 


. ue . i - | uu 
sine si să fie inteles şi. odată cu aceasta. el ! 


lume. 


NOTE 


l. Vezi F,M,Dostoievski. Smerita. In Opere, vol.ll. 
Edit. “Univers”. 1974, p.277 


2. Vezi id., p. 284. 
J. Vezi id., p. 277 
4. Vezi id., p. 275. 
5. Vezi id., p. 275. 
6. Vezi id., p. 280. 


i. Vezi id., p. 284. 


e; 


Vezi id., p. 283. 
9. Vezi id., p. 310. 
10. Vezi id., p. 280. 
11. Vezi Două sinucideri. iu Jurnalul unui scriitor 


din anul 1876, Opere, vol.]I, p.271. 
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. Vezi Smerita, p. 289. 
. Vezi id., p. 290. 

. Vezi id., p. 285. 

. Vezi id., p. 286. 

. Vezi id., p. 290. 

. Vezi id., p. 283. 

. Vezi id., p. 285. 

. Vezi id., p. 299. 

. Vezi id., p. 301. 

. Vezi id., p. 293. 
„Vezi id., p. 289. 

. Vezi id., p. 295. 

. Vezi id., p. 288. 
Vezi id., p. 301-302. 
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"O ZI MAI LUNGĂ DECÎT VEACUL” - 
STRUCTURĂ ŞI SEMNIFICAŢIE 


Autor de povestiri, nuvele şi romane intrate deja în cir- 
cuit universal, Cinghiz Aitmatov s-a impus cititorilor prin 
fineţea analizei psihologice, prin miracolul ”poveştii” pe care 
cu atita firesc îl ia din arta narativă a Orientului. Chiar de la 
primul său roman din 1980, O zi mai lungă decît veacul, 
prozatorul chirghiz dezvăluie, în plus, o subtilă artă de con- 
structor şi stăpînirea suverană a unei retorici a interogaţiei 
menite a face dintr-un roman aparent biografic o dezbatere 
filozofică în care graţia naraţiunii acompaniază gravitatea şi 
profunzimea ideii. 

În acest roman a cărui excelenţă artistică a fost incununa- 
tă de un premiu de stat şi de traducerea rapidă în marile 
limbi de circulaţie, geniul lui Aitmatov se relevă în ştiinţa 
de a radiografia” fiinţa umană aflată la confluenţa multi- 
milenarei vietuiri în ritmul naturii cu tentativa de ieşire din 
acest ritm, cu saltul pe care se pregăteşte să-l facă "conştiinţa 
universală” din "timpul de cînd lumea” într-un timp ne- 
cunoscut. Centrul iradiant al acestei operaţii, intreprinse cu 
dragoste şi oroare, este întrebarea neliniştitoare: "dar dacă 
direcţia de dezvoltare a fost dintru început greşită, lipsită de 
orice perspectivá?", Cu această întrebare Cinghiz Aitmatov 
pune o chestiune care este considerată, între alţii, si de Con- 
stantin Noica, definitorie pentru filozofia actuală: problema 
spiritului rupt de fiinţă şi împotrivit ei. —  — —  — 

"Ruptura" dintre spirit şi fiinţă este urmărită şi dezvăluită 
de romanul O zi mai lungă decît veacul în diverse ma- 
nifestări ale pierderii de sine ca situaţie narativă: "tu nu 
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mai eşti al tău” dezvoltată fără patosul demascárii gi fárá 
instrumentele a ceea ce ne-am obişnuit să numim roman 
filozofic. Povestea unui om simplu, spusă cu linişte epică, 
îngindurată şi pătrunsă de un discret lirism, ii este de ajuns 
scriitorului pentru a construi semnificaţii generale vizind nu 
numai existenţa istorică, cum remarca Tatiana Nicolaescu, 
prefaatoarea. versiunii romanului în limba română, dar şi 
existenţa ca identitate cu sine a ființei. Şi dacă este adevărat 
că purtătorul acestor semnificaţii este un om dintre cei multi, 
nu mai puţin important ni se pare faptul că acest om este 
un înţelept, un om care ştie să mute lucrurile din făgaşul lor 
cunoscut spre un sens adinc şi să "desluseascá înțelesurile sub 


' spuza gindurilor tulburi”. Prin acest personaj, si prin altele 


asemenea lui, intrá in roman problema spiritului cu actiunea 
lui bună de păstrare şi construire a identităţii fiinţei prin 
exerciţiul memoriei şi gîndirii, printr-o trimitere continuă la 
valorile lumii, la propria răspundere a omului şi la dreptul 
lui de a cere socoteală pentru tot ceea ce mortifică gindirea 
sau ascunde omului propria lui identitate. 

Aitmatov caută identitatea cu sine a omului nu în spaţiu, 
ci în timp, timpul interior şi cel al biografiei sociale dobindind 
substanţă numai atunci cînd se înscriu pe direcţia timpu- 
lui, lumii cu devenirea ei. În acestă dimensiune temporală, 
care-şi incorporează cu necesitate şi intrarea în neființă (ziua 
mai lungă decit veacul este ziua inmormintárii lui Kazan- 
gap, tovarăş şi prieten al eroului principal, Edighei), doar 
înțeleptul poate pune în rost lucrurile şi fiinţa. Înțeleptul 
lui Aitmatov : Edighei, Kazangap, Kuttibaev sau Elizarov - 
foloseste timpul psihologic si mitic ca experientá fundamen- 
talá de cunoaştere si de formare, de modelare şi umanizare a 
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timpului prin punerea trecutului în viitor. De aceea romanul 
O zi mai lungă decit veacul se construieşte pe subtila in- 
terpătrundere a celor trei forme de timp într-un plan unic 
de semnificaţie care se deplasează firesc în lumea mitului, a 
istoriei şi a anticipație. 

Aceste trei lumi sînt nutrite permanent de aducerea a- 
minte, de "matca de aur" a identităţii de sine, "Matca de 
aur” se instituie în motiv narativ pe care romanul îl dez- 
voltă într-o structură complexă de tip concentric. Ea se 
motivează. la nivelul intimplárilor prin întilniri ale minţi; 
şi "intelepciunii" ca străin, fals uman şi, corespunzător, ca 
autentic uman, şi se realizează prin torsiuni ale linearităţii 
poveştii cadru: inmormintarea lui Kazangap şi drumul spre 
cimitirul strămoşilor. “Torsiunile provoacă in text mutații 
pe axa temporală prin introducerea diverşilor naratori care 
vin cu povestea, proprie ca variantă a motivului aducerii a- 
minte. Redundanta motivului şi abaterile narative pe care 
ea le provoacă construieşte sensul metafizic al călătoriei spre 
Străbuni (spre Ana Beiit - locul de veci al mamei) ca dorinţă 
de regăsire a sinelui individual prin confruntarea cu ceea ce-l 
simulează sau îl neagă deschis. "Abaterile" de la sensul di- 
rect al intimplárilor sînt marcate prin întreruperi bruşte ale 
fluxului narativ, prin inserarea unui "refren" narativ scris 
cu altă literă decît restul textului. Intervenţia acestui refren 
în momente diferite ale romanului reuneşte şi apoi redivide 
unităţile epice compoziționale 4 capitolele - în unităţi poe- 
matice ca unităţi imagistice şi intonalionale. — 

Refrenul: "Pe aceste meleaguri, trenurile goneau 
dinspre Est spre Vest şi dinspre Vest spre nt) 
lar de o parte gi de alta a căii ferate, se întindeau 


337 


Scanned with CamScanner 


marile spatii desertice Sari-Ozekii-Tinutul stepelor 


galbene. 
Pe aceste meleaguri, 
pornind de la calea ferată, ca 


Greenwich... | 
Iar trenurile goneau de la Est spre Vest şi de la 


Vest spre Est...” introdus in corpul primului capitol, revine 
pe parcursul romanului exact în forma aceasta sau uşor mod- 
ificat şi rareori marchează sfirşitul de capitol. Funcţia lui 
compozitionalá este dublată, de fiecare dată, de o funcţie 
actualizată în cadrul capitolului in care apare. 

Prima ocurentá a secventei-refren în capitolul intii intro- 


toate distantele se másurau 
de la un meridian 


"duce spaţiul infinit al stepei şi motivul mişcării automate. Pe 


acest fond se ridică verticalitatea "táriei gîndului”, ca unică 
modalitate de infringere a situaţiei "putrezeşti de viu”. În 
capitolul I situaţia aceasta este anunţată doar, nu însă fără 
a i se contura dimensiunile înfricosătoare în "sentimentele 
contradictorii şi ciudate” pe care le încearcă Edighei în faţa 
decolării unei rachete cosmice de pe cosmodromul din Sari- 
Ozekii: ” Aşadar, djighiţi, dacă am înţeles eu bine, în cosmos 
s-a înălțat o rachetă fără om înăuntru? Atunci cine o con- 
duce?”. Prin această întrebare socratică intră in roman pro- 
blemati ca dezumanizării omului prin uciderea memoriei şi a 
ceea ce este personal in om, Întrebarea fiind pusă sub semnul 
"impotrivirii”, in mod firesc din acestă dispoziţie ia naştere 
regimul interogativ al eroului şi al romanului în întregul lui 
regim pe care îl intelegem nu cà pe o curiozitate a intelec- 
Moro o nelinişte a spiritului şi o presimtire a unei 


Confruntarea acestei nelinişti cu siguranţa de sine a pu 


398 


Scanned with CamScanner 


terii impersonale a oficialităților celor care deţin puterea $i 
„cu psihologia de rob a acestora cunoaşte momente dramatice 
în care viaţa însăşi este sacrificată. Refrenul însoţeşte toate 
aceste momente de confruntare al căror punct de întilnire 
este capitolul VI construit pe țesătura "unei întîmplări de 
nepovestit", a "povestii cimitirului Ana-Beiit" şi a relatării 
dramei familiei Kuttibaev. Mişcarea radială spre acest capi- 
tol a capitolelor anterioare şi, apoi, prin întoarcere, a celor- 
lalte cinci capitole care urmează este susţinută în text de 
sintagma "mankurt" cu "semnificatia" nu mai ştia cine e, 
din ce neam se trage, nu-şi cunoştea numele, nu-şi amintea 
copilăria, tata, mama - într-un cuvînt nu avea conştiinţa de 
sine a unei fiinţe omeneşti”. 

În primele cinci capitole ale romanului, sintagma apare ca 
atare sau este subinteleasá ca determinant pe lingă situaţii 
si personaje ce se inscriu in perimetrul semnificatiei amintite 
prin poziţia celor care o pronunţă: "Omul să facă totul con- 
form unui program stabilit de la centru (...)”, "Ordine şi 
disciplină”; "il sileau să tot ia cuvintul in şedinţe ca să-şi 
condamne tatăl (...) că el se leapádá de asemenea tată”; 
"Timpul nu-i în puterea noastră. lar pe stápini n-ai dreptul 
să te superi”. Ipostazele acestea ale "mankurtului" vizează 
întîmplări din viaţa eroilor sau prezentul acestora suprapus 
pe ziua mai lungă decit veacul a inmormintárii unui înţelept 
al stepei, Kazangap. Legenda mankurtului povestită nu 
intimplátor în capitolul VI scoate semnificaţia situaţiilor şi 
din sfera particularului pentru a o proiecta spre 
suprasemnificalia romanului, Vinind deopotrivá de prezent, 
trecut şi viitor: afirmarea eului profund al umanităţii. 

Actul însuşi al povestirii, în ipostaza lui orală sau scrisă, 


personajelor 
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este o rememorare a întimplărilor vieţii, trăite de eroi 
sau transmise prin mituri şi legende. Povestirea-cadru a 
autorului-narator îşi circumscrie povestirile eroilor, care so 
configureazá in secvente narative cu inceput ŞI final propriu; 
păstrindu-şi, astfel, regimul de semn de sine-státàtor. Acest 
semn, însă, devine şi un element constitutiv al textului, mo- 
tiv pentru care, prin dubla şi tripla lui filtrare şi relationare 
cu diferite situaţii şi conştiinţe, îşi atenuează propriul statut 
de text. Asimilarea acestor texte în povestea-cadru este 
anunţată la nivelul sintaxei prin formula care nominalizează 
actul spunerii. Astfel vocea naratorului care conduce firul 
naraţiunii de la începutul pînă la sfirsitul cărţii: "Acum îl 
petrecea pe-insugi Kazangap spre cimitirul Ana-Beiit. Era 
ca şi cum s-ar fi închis un cerc. Povestitorul urma să-şi afle 
şi el pacea veşnică în cimitirul a cărui legendă o păstrase şi o 
transmisese altora” se relevă a fi ea însăşi o voce a readucerii 
aminte, prin care intră în roman vocea memoriei colective 
cu specificul ei de impersonalitate, dar şi de individualitate: 
"Cimitirul Ana-Beiit îşi avea povestea lui”, "Legenda spune 
că”, "o să-ţi reamintesc o poveste veche (...) "in cinstea ta, 
Edike, o să fac eu un teatru în toată legea: Plingerea lui 
Raimaliaga către fratele său, Abdlhan". " Acum, în drum 
spre Anna-Beiit, petrecindu-] pe Kazangap spre lăcaşul din 
urmă, Edighei era obsedat de legenda aceea” (a lui Raimali- 
aga), "Povestea lui (Kuttibaev) stăruia în el (Edighei) ca un 
ecou dureros”, "Legendele mele (Kuttibaev) sint anii mei de 
război”. 
Datinile, obiceiurile pămîntului, "veştile din trecut” care 
se inserează textului prin aceste formule nu numai că înscriu 
în ele sensul întimplărilor, dar sugerează sensul unui timp 
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firesc pe care autorul îl vede primejduit de noul timp logic 
al eficienței şi programării. Contrar tradiţiei de interpretare 
a mitului, Cinghiz Aitmatov este convins că timpul mitului 
şi al legendei ţine de veghea omului, iar nu de visul lui. De 
aceea scriitorul chirghiz foloseşte mitul şi legenda nu doar ca 
material de construcţie narativă sau ca model de "povestire", 
ci şi ca mijloc de întemeiere a "adevárului". A adevărului 
că apariţia exceptionalului în viaţa umană (la scara terestră 
şi la cea cosmică) reclamă "o soluţie individuală”, pe care o 
dictează conştiinţa, iar nu alte considerente. "Există, fireşte, 
un adevăr comun, al tuturor, dar mai există răsfringerea 
acestui adevăr în mintea fiecăruia. Şi această răsfringere se 
duce odată cu noi" - constată un erou al romanului, căruia i 
se va interzice tocmai dreptul la adevărul personal, dintr-un 
motiv ce va fi explicit formulat la sfirşitul romanului: "ura 
faţă de personalitatea aproapelui” (319). 

În felul acesta, legenda mamei ucise de fiul ei, povestea 
cintáretului condamnat la moarte de propriul sáu frate, 
povestea tragică a învățătorului Kuttibaev, a tinereţii şi a 
inmormintárii lui Kazangap au o dublă funcţie semantică: de 
a afirma timpul şi ritmul firii şi de a proiecta în viitor peri- 
colul atentării la "miezul sacru al fiinţei umane". Prin am- 
bele funcţii, aceste secvenţe narative se intilnesc cu povestea 
prospectivă despre izolarea pămintului de restul universului 
conştient printr-o reţea de rachete-robot şi prin gestul de 
părăsire in cosmos a doi teregiri. — 

Nu fárá ironic citeşte Cinghiz Aitmatov semnele căderii 
omului în hăul neaducerii aminte în citeva realităţi sociale 
şi psihologice actuale, pe care imaginea "centurii" de roboţi 
din jurul pămîntului le corelează, în paralelism, cu motivul 
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al omului in care memoria şi, deci, 


conştiinţa de sine a fost ucisă. Pe primul plan în acest 
proces de pierdere de sine se situează pastişa inteligenţei, 
tate a minţii umane de a crea aparenţa 
şat”, inteligenţa tru- 
"interese colective”, 


central al mankurtului, 


infricoşătoarea capaci 
gîndirii. Vicleană şi ageră, cu "tonul furi 
cat& instaurează regimul lui "trebuie", 
"ceea ce nu ne este de folos nu trebuie ţinut minte” etc. 
” Agitaţia ei zadarnică şi meschin&", însoţită de chemarea la 
"ordine şi disciplină”, sustrage omul din timpul lui profund, 
îl răpeşte menirii de a purta crucea dintotdeauna a raţiunii: 
de a nu fi împăcat cu întocmirea lumii şi de a lupta pentru 
a se împăca cu ea” (p. 114). 

"Nefirescul" acestui fel de inteligenţă este subliniat prin 
atribute ale identicului care apar în roman acolo unde am 
fi aşteptat atribute ale individualului. Ironia autorului- 
narator, ca şi aceea a eroului-martor-narator Edighei, sur- 
prinde detalii ale fizionomiei vestimentatiel, gesticulatiei şi 
vocabularului purtătorilor ideii de "necesitate" şi eficienţă: 
"Trei ingi - în cizme negre de box, croite pe acelaşi calapod”, 
cu "ochi alburii, ca de sticlă”, "juan-juani, fioroşi mari şi 
tari”, "slujbaşi ai statului, nu fitecine”. Pluralul folosit cu 
precădere în nominalizarea acestor personaje este expresia 
monotoniei şi anonimatului, iar nu a multiplului. O "voinţă 
puternică şi fără chip” conduce personajele depersonalizate, 
nu numai prin includerea lor în sintagme ale pluralului fără 
chip, dar şi prin rezumarea lor în apelative avind semnificaţia 
linearităţii sau a vieţuirii într-o dimensiune unică - acee 
ascultării: "ochi de erete", "mankurt", 

„Timpul eficacitátii, construit după principiile "or 
disciplinei”, i se pare lui Aitmativ a fi ieşire din st 


aa 


dinei şi 
area. de 
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veghe, instaurarea babiloniei în ordinea etică şi morală a 
omului, care pentru a fi el însuşi are nevoie tocmai de conti- 
nuitate şi de timpul propriu. Purtătorii timpului eficacitátii: 
Sabitjan (fiul lui Kazangap, şcolit şi rupt de datini), juan- 
Juanii (venetici fioroşi), anchetatorul (ochi de erete), comite- 
tul de exploatare a spaţiului cosmic, locotenentul de la bari- 
era cosmodromului Sari-Ozeki rup tactul firesc al sinelui prin 
neaducere aminte, prin frică sau prin insistența în a se vedea 
oameni ai datoriei şi nimic altceva. Romancierul include 
în cimpul semantic al acestor personaje sintagme sinonim- 
ice care ţin de cuvintul lor direct sau de optica altor per- 
sonaje: "sîntem slujbaşi ai statului” (Sabitjan); "Ei bine, 
nu pot exista nici un fel de opinii personale” (an- 
chetatorul); "nu voia sau se temea să vorbească în limba 
maternă” (locotenentul Taksikbaev); "plasarea pe orbite di- 
nainte stabilite a unor rachete-robot de baraj, progra- 
mate să distrugă prin laser orice obiecte ce s-ar apropia 
de pămînt venind din cosmosul îndepărtat” (comitetul de 
exploatare a spaţiului cosmic). Aceste sintagme, plasate în 
diferite secvenţe ale romanului, formează un lanţ sinonimic 
în cîmpul semantic al "ascultárii" şi ”fricii”. Sinonimia lor 
este susţinută şi de procedeul analogiei la care recurg vocile 
eroilor înţelepţi atunci cînd, comentind gesturile şi cuvintele 
personajelor robot, identifică legenda cu realitatea comen- 
tată: "Eşti un markurt, asta eşti! Cel mai adevărat mankurt 
- gopti el (Edighei) pentru sine, cu sufletul plin de ură si to- 
Aodatá de milă pentru Sabitjan"; "nici tu (Edighei) nu esti 
- Raimali-aga, nici eu nu sint Abdilhan" (Kazangap). Analo- 
gia respectivă cere cu necesitate insertia de” texte străine” în 
‘textul poveştii cadru, ca şi procedee ale naraţiunii ca atare, 
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între care un loc privilegiat îl ocupă incadramentul şi retar- 


darea. , TE i 
v v tea At v È . A a "3 sc « oa 
Să observăm, mai intii, că. povestea- cadru se deslâşoară 


intersectată de la un capăt la altul al textului de povestea 

de anticipație, intersecţia fiind marcată şi de indici ai tim- 

pului lor comun de desfăşurare: ”La ora aceea (oră " E 

ghiului lui Kazangap) in Oceanul Pacific, pe latitudinile lui 

nordice, era ora opt dimineaţa. (..) tocmai aici la bordul 

portavionului "Konventia", se derula o dramă de anvergură 

mondială, neştiută încă de nimeni din afara navei”. Mo- 

mente de intersecţie pot fi considerate şi întilnirile capitolelor 

(de exemplu a capitolelor II şi III) sau rupturile intracapitole 

' (vezi capitolele V, VI etc). La toate acestea să adăugăm nu- 
 meroasele întreruperi şi reluári ale poveştii cimitirului Ana- 
Beiit sau ale legendei rapsodului Raimali-aga, anunţate cînd 

de o voce, cînd de alta în diferite capitole, dar povestite de 

autorul narator în capitolul VI şi, respectiv, în capitolul X. 

Retardarea realizează, în acest caz, adevărate recurente care 

transformá personajele în paradigme ale sensului "mankurt”, 

sens spre care sint atrase şi imagini ale spaţiului: "gardul de 

sirmă ghimpată”. ce închide drumul spre "sălaşul mamei” 

centura de rachete-robot prin care pámintul se separá d 

cosmos, petecul de p&mint din fata iurtei pe care rapso- 

dul stá legat de un mesteacăn, izolat de munţi, de iubire, 

de oameni, Printr-o adevărată sintaxă a juxtapunerii tu- 

turor acestor situații, ni se sugerează realitatea şi posibili- 

tatea existenței unei închideri sterile, robotizate, căreia i se 

opune închiderea bună a individualităţii, care, tocmai prin 
atributul ei „personal”, devine deschidere. 
Purtătorii acestei Inchideri-deschideri sint povestitorii, 
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înţelepţi care se simt solidari cu diversitatea lumii pe care 
ştiu s-o unifice prin gindirea vie. Ei se situează conştient în 
alara ritmului maşinii pe care o simt apartinind altui timp 
şi altui ritm, în care se săvirşeşte mereu unul şi acelaşi lu- 
cru. Agerimea, "viclenia", "rigoarea" simulacrului de gindire 
umilesc înţelepciunea care nu-şi poate recunoaşte eficaci- 
tatea imediată. Acel "nu se poate să fie aga", pe care-l 
pronunţă Edighei şi care este reluat într-o formă sau alta 
de toti eroii-intelepti ai romanului, anunţă un alt regim de 
fiinţare umană aflat sub semnul interogatiei vii şi al "or- 
dinii” etice. Prin întrebare şi îndoială, Kazangap, Edighei, 
Elizarov vor trăi satisfacția să constate că eficacitatea conex- 
iunilor rapide şi a schimbărilor de tact pe care şi le poate 
permite timpul pur logic este o modalitate foarte abilă de a 
ocoli adevărul pe care-l ştiu cu toţii. "A gîndi e întotdeauna 
lucru anevoios” - sintetizează Edighei sensul existenţei tu- 
turor acestor eroi. Purtători ai acestui gînd, Edighei, Kazan- 
gap, Kuttibaev, savantul Elizarov vor afirma prin cuvint şi 
faptă că trebuie să gindesti cu cei dinaintea ta şi cu cei care 
vor să vină, într-un efort comun de îmbrăţişare a lumii, de 
înţelegere a ei cu mintea şi cu inima, cu întreaga fiinţă. Nu- 
mai cu această imbrátigare a ceea ce a fost şi este (pe care o 
citeşte în păstrarea şi în transmiterea cintecelor şi legendelor 
prin povestire şi scriere, în cercetarea trecutului oamenilor 
şi locurilor, în situarea în limba maternă şi în biruinţa de 
sine), crede Aitmatev, poate fi depăşit "stereotipul terestru 
de gindire” şi se poate produce o "explozie a conştiinţei uni- 
versale" care să ne facă apti pentru condiţia de om al cos- 
- mosului, condiţie imaginatá de paginile de anticipatie ale ro- 
manului. Dimensiunea acestei experiente nu poate fi univer- 
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sală, dacă nu este esenţial umană, pare a afirma, alături de 
autor, Edighei, martorul lansării rachetelor-robot în cosmos. 
"Umanul" presupunind, aici, păstrarea a ceca ce a cîştigat 
umanitatea in multimilenara ei cocxistentá cu natura, in- 
trarea cu acest cîştig viu în alt tip de civilizație. 

Sensul acestei dimensiuni este rezumat de sintagma "adu- 
ti aminte cine eşti” (cu variantele ei textuale: "cine e tatăl 
t&u?", "cum te cheamă pe tine?”, "Din ce neam te tragi?", 
"ce-ai fost piná sá vii aici?") care se dezvoltá intr-un parale 
lism antitetic cu sintagma "mankurt". Situaţiile şi person- 
ajele purtătoare ale acestui sens al romanului urcă şi ele pe 
verticala. paradigmaticii metaforice prin aceleaşi procedee ale 
'repetiţiei, încadramentului şi retardárii pe care le remarcam 
pentru dezvoltarea textuală a sintagmei "mankurt”. 

Ar mai fi de adăugat şi procedeul variaţiei intonationale 
pe care îl putem invoca pentru textualizarea ambilor termeni 
ai antitezei. Semnalam în'paginile de început ale lucrării că 
rupturile operate în text prin insertia refrenului sau a unor 
forme narative tradiţionale instaurează un tip de sintaxă 
aglutinantă la nivelul superficial al romanului. Fenomenul 
este susţinut şi de alternanţa diferitelor moduri de intonatie 
şi a diferitelor maniere stilistice de derulare a naraţiunii. 
Intervenţia diversului în registrul intonational şi stilistic 
poate avea o motivaţie strict evenimentialá sau caractero- 
logică, dar, de cele mai multe ori, ea este cerută de raţiuni 
compoziționale si "melodice". Dominanta intonaţională a 
povestirii cadru este nararea liniştită şi ingindurat&, re- 
spectind ritmul lent al înaintării spre sălaşul de veci al 
mamei, Această dominantă intonativă îşi circumscrie diferite 
modalităţi stilistice: modalitatea ironică. (vezi scena in- 
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terogatoriului lui Edighei sau discuţia despre robotizare pe 
care o duc slujba sii umili ai haltei Boranli- Buranii), obiec- 
tiv - administrativă (dispoziţiile formulate de comitetul pen- 
tru explorarea spaţiului cosmic), obiectiv ştiinţifică (rapor: 
tul şi relatările celor doi cosmonauti plecaţi pe planeta Li- 
man. împădurit), sau poematico-patetică (vezi povestea lui 
Raimali-aga). Circumscrierea este de fapt fuziune a diversu- 
lui stilistic şi intonational într-un întreg pe care-l resimtim 
ca profund liric. 

Nu afirmăm cu aceasta că O zi mai lungă decit veacul 
este un roman liric, cel puţin, în varianta cunoscută pină 
acum de literatura rusă şi universală. Impresia de lirism 
conţinut este creată de configurarea romanului ca unitate 
ritmică neomogenă, realizată, ca în poezia modernă, prin 
poliritmie. Vom constata astfel că ceea ce, la o primă privire, 
pare a tine de ritmul epic, adică de ritmul întîmplării, al per- 
sonajului şi al narării, se structurează pe baza unor sevente 
ritmice de dimensiuni şi de naturi diferite prin care se pune 
în evidenţă ritmul insugi.al aducerii aminte ca povestire in 
sine şi ca ritm al vieţii în tactul creşterii firului de iarbă. 
Combinarea acestor sevente este o operaţie de mare rafina- 
ment, amintind de juxtapunerea diferitelor planuri de per- 
spectivă în miniatura orientală. Ea generează o adevărată 
orchestrație melodică, precum în lirică, orchestrație ce-şi 
înscrie unităţi ritmice de la cele mai întinse, cum ar fi capi- 
tolul, la cele de dimensiuni minime, cum ar fi versul. Intre 
ele se plasează formațiuni ritmice finite ca bocetul mamei, 
şi jocuri de copii, cîntecul de nuntă sau de despărţire, 
e ingropăciune, refrenul devenit laitmotiv al 


cintece 
rugăciunea d 
timpului etc. 
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Alături de succesiunea. întreruperilor operate în poveste 
prin începutul şi finalul de capitol sau prin intersectarea 
planurilor temporale, inserţia unităţilor ritmice "locale" a- 
mintite supune timpul intimplárilor acţiunii fenomenului de 
refracție , fenomen remarcat de 1 Tînianov atunci cind vor- 
bea de construcţia timpului liric în Structura limbaju- 
lui versificat din 1924. Refractia anulează dimensiunile 
temporale referenţiale, convertindu-le în semantica pură a 
strigătului: "Adu-ti aminte cum te cheamă, amintegte-ti nu- 
mele!”. Spre această semantică urcă toate nivelele acestui 
tulburător roman care, în spirit puşkinian, vede în chiar 
condiţia de muritor a omului şi în puterea lui de ináltare 
spre divinitate o şansă a nemuririi lui: "Cum vor să-şi dea 
seama cît preţuiesc ca oameni, dacă nu-s în stare să-şi înalțe 
gindurile atit de sus, încît să devină, pentru o clipă, Dum- 
nezeu(...)? Dacă omul nu s-ar putea socoti în sinea lui Dum- 
nezeu (...) atunci tu, Doamne, n-ai mai exista...Şi eu n-aş 
vrea să pieri fără urmă” (343). Sansá acordată de bătaia 
neslăbită a gindului în spaţiul identităţii de sine ca prezent, 
trecut şi viitor, în conştiinţa întregii umanitáti şi a întregului 
univers, văzut ca fiinţă şi nu doar ca spaţiu al Ratiunii. 
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DESPRE NATURA TEXTULUI 
"VIAŢA CA O PRADĂ” 


Parcă pentru a confirma o constatare a lui Proust, pe care 
il pretuia atit:"poetul rămîne nemişcat în faţa oricărui lucru 
ce nu merită atenţia omului cu greutate”!, Marin Preda pu- 
blică în 1977 Viaţa ca o pradă. Apariţia acestei cărţi, după 
Imposibila întoarcere care cuprindea deja o parte din ma- 
terialul inserat aici, cînd nu a descumpănit prin ineditul ei 
condeiul incercatilor comentatori ai operei prediste, a fost 
trecutá cu vederea mai mult. sau mai puţin evident. Rapor- 
tată cînd la memorialistică, cînd la eseistică, sau la amindouá 
deopotrivă, Viaţa ca o. pradă. a putut spune mult despre 
gindirea şi viaţa scriitorului, în timp ce, se pare, Marin Preda 
ne propune o altă cheie de lectură a cărţii în refuzul declarat 
al povestirii de amintiri din chiar începutul cărţii: "dar eu 
nu vreau să povestesc aici ;amintiri^ „ci doar lucruri pe care 
le contemplu (s.n.) şi, azi cu un sentiment de neliniste cá 
s-ar fi putut totuşi. să nu aibă loc, şi nici lumina care le 
însoţeşte azi în amintire (s.n. ) sá nu fi existat".? (p. 8). 
Eugen Simion, care a consacrat spatiul cel mai intins analizei 
volumului Viaţa ca o pradă, a încercat să-i definească şi 
genul. Înaintind prudent pe un teren pe care-l simte nefa- 
miliar pentru literatura noastră, criticul ne va vorbi despre 
ceea ce nu | se pare a fi aceastá carte: "nu este propriu-zis 
o carte de memorii, nu este nici un roman de formaţie” 3, 
Şi, atent la modelele franceze, cunoscutul critic va considera 
Viaţa ca o pradă o prelungire a literaturii în conştiinţa in- 
dividuală şi a tipologiei. livregti în viaţă”, Această asertiune 
însă pare a contrazice convingerea lui Marin Preda, expri- 
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mată nu o dată, că "viaţa şi firea sint mai spectaculoase 


decit opera"*. Eugen Simion este totuşi printre puținii PAIS 
a abordat Viata ca o pradá din perspectiva formei genence 
şi care a decelat în structura cărţii atribute ale romanului. 
Ale unei forme speciale de roman, gindite şi teoretizate de 
Mircea Eliade. Forma în discuţie. este menită a prospecta 
"lupta unui om viu cu propriile ginduri sau viaţa unui om 
între cărţi şi vise”, după expresia marelui gînditor. In con- 
tinuarea acestor ginduri eliadiste, Marin Preda urmăreşte, 
în Viaţa ca o pradă, să refacă "aventura conştiinţei”. Re- 
alizind-o cu o desávirgire pe care tot Mircea Eliade ne făcea 
s-o bănuim atunci cînd, în tr- un interviu acordat revistei 
"România literară” la sfirşitul anului 1984, includea cartea 
de care ne ocupăm printre realizările certe ale autorului ei, 
Marin Preda deschide un nou capitol în evoluţia romanului 
românesc. | 

Cu Viaţa ca o pradă, putem spune că scriitorul se 
aşează, cu tot cu mijloacele sale, în subordinea unei realităţi 
integratoare, care e mai mult decit literatura. Romanul ia 
aspectul unei curajoase desconspirări a tehnicii literare, pe 
parcursul naraţiunii artistul supunind discuţiei substructura 
imaginilor sale romaneşti, osatura lor, ordinea lor originară. 
Pentru aceasta el va căuta un ton nou şi un stil care "să 
poată fi oricind sacrificat in favoarea marilor sensuri”5. Legat 
de tonul pe care simte a-l fi găsit în partea de Confesiuni 
din Imposibila întoarcere, şi pe care intenţionează să- 
] folosească într-o construcţie romanescá, Marin Preda îşi 
modifică nu numai tehnica şi mijloacele de exprimare, dar şi 
punctul de observaţie asupra materialului narat. 

Revenind la citatul de mai sus din Viaţa ca o pradă, 
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constatăm că începutul romanului fixează perspectiva "con- 
templării” unor întimplări din aventura conştiinţei. In 
consecinţă, naraţiunea se plasează în punctul de unde poate 
percepe bătaia neslăbită a gindului. Această aşezare va 
înlocui cunoscuta extensie a evenimentului- personaj din 
romanul de tip clasic, cu intensitatea unei disciplinate 
rámineri a naratorului povestindu-se pe sine într-un sin- 
gur loc. Inedita focalizare îl confruntă pe scriitor cu datele 
esenţiale ale vocației sale si, prin acestea, cu ontologia ființei, 
dar şi cu devenirea sa ca scriitor. Luarea în stăpinire a noii 
perspective, înăuntru, în propria conştiinţă, retrimite lumea 
pe care a creat-o anterior romancierul dincolo de propriile ei 
limite, spre momentele realului în faţa cărora el a trăit cindva 
starea de creaţie. Integrate luminii, acelei lumini speciale a 
” veşnicei amiezi” prin care au fost simţite odată ca prezenţă 
transparentă a sensului, fragmentele de viaţă inserate textu- 
lui Viaţa ca o pradă devin nu un semn al faptului că "viaţa 
începe să imite literatura”, cum consideră Eugen Simion, ci 
expresia aşteptării active a unei dezvăluiri de a doua natură: 
într-o viaţă de artist, par ele să spună, prin reluare, totul se 
inlántuieste conform implacabilei logici a evolutiei interioare. 

'Tehnica construirii acestui sens va fi "cufundarea într-o 
fintiná"?, după expresia lui Radu Petrescu, tehnică susţinută 
de sentimentul autorului-narator că, fiind sub puterea unor 
legi miraculoase, dinspre fiinţa lui pleacă spre toate lucrurile 
una şi aceeaşi viaţă. Aceasta tehnică va structura nu un 
roman de observaţie, ci o operă de construcţie intelectuală în 
care fiecare gest, acţiune sau gind nu devin decit moduri dea 
semnifica legea misterioasă a creaţiei, de a vizualiza procesul 
ce se desfăşoară în intimitatea spirituală a creatorului. 
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Cu această scurtă şi, probabil, insuficientă punere în 
problemă, să spunem cîteva cuvinte despre structura fora, 
nului si despre strategia narativá a lui Marin Preda in aceastá 
operă. d i 

O privire de ansamblu impune constatarea că Viaţa ca o 
pradă este o nouă etapă de construcţie a textului în creaţia 
lui Marin Preda. Interviurile pe care le-a acordat înainte sau 
după apariţia acestei cărţi, Confesiunile din ultima parte 
a Imposibilei întoarceri, gîndurile sale în legătură cu des- 
tinul romanului atestă o preocupare constantă pentru o nouă 
formă de text pe care o vede generată de "tema povestitoru- 
lui”, sau de un nou "ton", în care întrezăreşte ” marile promi- 


“siuni epice ale unui roman”8. Odată găsite tema şi tonul, 


în cele patruzeci de pagini ale Imposibilei întoarceri, au- 
torul îşi va pune chestiunea construirii textului artistic care 
să imite ne- artisticul, a creării unei structuri romaneşti care 
să fie receptată ca absenţă a structurii romaneşti. Lăsînd în 
grija altora subtilitátile de stil, el işi propune căutarea teri- 
toriului absolut din noi prin scriitură, punindu-ne, de fapt, 
in fata altui gen de subtilitát. "Si nu vă încălzeşte inima 
ideea că trebuie să ne convingem prin scriitură, negind cu 
fiecare frază pe precedenta, dacă acest teritoriu există 
daci eur " joo tbe dM - se întreabă romancierul. Dez- 
voltind acest gînd în rînduri | di 
Preda ne eA S ivit mi its npe sa 
se gindeşte este una a discontinuit&tji WE konta " v 
Conturul compozițional al romanului be pian 
| | mizeazá pe 


astfel de scriitură nu se ; is " 

lub ded Ape pe e înfăţişează ca o "schemă” gene- 

ralizalá, deşi Viaţa ca o pradă, ca roman al "aven 

turii conştiinţei” păstrează nid au | : 
ştiinţei” | ază elemente de reprezentare semi- 


, lar 


352 


Scanned with CamScanner 


abstractă. Generalizarea, atunci cînd este, iese dincolo 
de graniţele reprezentării "nemijlocite" in zona distribuţiei 
compoziționale a semnificatului. 

Unitatea sintactică minimă prin care se realizează această 
distribuţie este capitolul. Luat izolat, capitolul se prezintă ca 
o unitate intonational& sincron organizată în care fiecare per- 
sonaj, întîmplare, gînd devine element component al funcţiei 
de relationare cu celelalte capitole. La intersecţia celor pa- 
truzeci şi trei de capitole ale cărţii se creează paradigma 
imaginii "viaţa ca o pradă” pe care o anunţă titlul. Fiecare 
fragment de real inserat textului dezvoltă o variantă a 
acestei imagini pe care un capitol o poartă spre alt capi- 
tol. Din perspectiva titlului şi a nivelului de suprafaţă 
a textului, romanul ne-ar propune o structură tautologică 
susţinută de metafora "viaţa ca o pradă”. In realitate, Marin 
Preda foloseşte un principiu de codificare multiplă a cărui 
funcţionare conferă acestei opere o complexitate nebănuită. 

Să remarcăm, mai întii, principiul ironiei a cărei funcţie 
este de a recrea imaginea realului aflat dincolo de straturile 
stilistice care exprimă subiectivitatea. Mişcarea exclusivă 
în spaţiul stilistic propriu fiind considerată ca o mişcare în 
vid. Marin Preda va apela la principiul rupturii semantico- 
stilistice a textului ca la o realitate operatorie de prim or- 
din. Regimul capitolului va fi, in acest context, un regim 
de manifestare a sensului altui capitol, dar şi de dezvăluire 
a convenției literare, nu numai a tuturor textelor care sint 
incorporate acestui roman, dar şi a textului care se face. 
Montajul ca formă compozitional& devine, astfel, intenţie de 
a semnifica mişcarea secventelor spre alte secvenţe narative, 
precum şi de a sugera ideea de mişcare a conştiinţei spre 
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real, dar şi spre propria ei interioritate. Această din urmă 
semnificaţie este susţinută de jocul perspectivei temporale in 
jurul unui punct unic - "eu" - şi al unei situaţii - scriu. 

În ceea ce priveşte eul, inceputul romanului anunţă deja 
trei ipostaze ale acestuia: 

1. "eul în întîmplare”: "Aventura conştiinţei mele a 
început într-o zi de iarnă cînd o anumită întîmplare”: 

2. eul care descifrează intimplarea": "o anumită 
intimplare m-a făcut să înţeleg deodată că exist”; 

3. "eul narator”: "Dar eu nu vreau să povestesc aici 
” amintiri”, ci doar lucruri pe care le contemplu şi azi (...)". 

Începînd cu capitolul zece, acestor ipostaze ale eului li 


'se adaugă imaginea "eului scriptor-scriitor” care va insera 


în spaţiul şi timpul intimplárilor vieţii spaţiul şi timpul 
experienţei culturii şi spaţiul şi timpul concret al situaţiei 
"ce să scriu?”: "Scriitorul care aspiră spre o viziune to- 
tală asupra lumii se trezeşte, după o dramatică experienţă, 
în fata unui obstacol de temut: abjectia umană” (55); "Era 
in decembrie 48. (...) ai venit să scrii; ei, ce-o să scrii? - am 
făcut foc în sobă, m-am aşezat la masă să văd dacă stăteam 
bine pe scaun şi mi-am aranjat pe ea cărţile cu care venisem, 
hirtia, sticla cu cerneală şi stiloul" (61). 

: Spatiul inchis al camerei de la Sinaia, redus la "masa 
din fata ferestrei” se deschide abrupt sau este pregătit a se 
prelungi in spaţiul existenţial şi cultural prin întrebarea leit- 
ed iEn eR piaudatibplstis, l'iecárei secvenţe 

á în e Lá intimplare ii corespunde si- 
metric o oglindire lăuntrică dublu şi triplu filtrată, ce devine 
prin actul scrierii, adevărată substanţă a naraţiunii. A ceată 


„tehnică extrem de precisă, desfăşurată pe cele două planuri, 
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înregistrează firesc locurile unde vesătura plină a "realului 
real” este sfişiată. Această "fereastră” în țesătura "realu- 
lui real” deschide perspectiva gindului conferind naraţiunii 
regimul de "sistem nervos în continuă alertă”. 

Simetria: un subiect smuls din viaţa cunoscută - "ex- 
primarea ideii” (p. 286) atenuează diferențele de material 
şi de intonaţie ale capitolelor, dar odată instituită această 
unitate, intervine o nouă ruptură - de timp şi de perspec- 
tivă. Amplasate la distante variabile faţă de situaţia na- 
rativă principală "ce să scriu?”, aceste schimbări de timp 
şi de optică au un caracter activ de structurare a discursu- 
lui, iar nu documentar. Marin Preda curăţă aceste intrări 
în alt timp, prin întîmplări, de anecdotele parazite (care nu 
au sens) şi de zgura povestirii, pentru a le conferi o funcţie 
muzical compozitionalá. Funcţia este activă atit la nivelul 
capitolului, cît şi în spaţiul de relaţii intercapitole. 

Prins in aceastá migcare muzicalá a textului, capitolul 
este receptat ca mediu sintactic sincron prin care trec liniile 
a maximum cinci timpuri: timpul evenimentului trăit, tim- 
pul înţelegerii evenimentului, timpul contemplării acestuia 
din prezentul aşteptării "temei", timpul scrierii şi timpul 
absolut estetic. Să ne oprim la tabloul complex pe care-l 
prezintă capitolul unsprezece al romanului: "In aceeaşi după 
amiază am luat trenul şi am plecat. Era în decembrie 48. 
(.. Mi-am făcut foc în sobă, m-am aşezat la masă (...); 

"Si acum stăteam în odaia mea de la Sinaia (...) Chiar în 
aceeaşi zi voiam să mă şi apuc de scris.(...) Un punct lumi- 
nos pástrarm doar pentru o schiţă intitulată Salcimul... con- 
sideram c& era lucrul cel mai inspirat pe care îl scrisesem... 
cînd tata... într-o zi... cel mai frumos salcim... cu securea... 
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de ce oare?(...) Brusc m-am trezit dimineata.(...) Curind 
ă pe care o cunosgtearm de mult, 


am auzit o voce interioar nogle n 
cimpia scăldată in 


din lungii ani pe care îi petrecusem pe cim 
soare (...) În nopţile lungi de iarnă săream din somn chemat 
de un glas pe care îl auzeam aievea, glas de fată care imi 
striga numele la geam (...) Aveam de dat un răspuns la 
o întrebare: Ce să scriu? (...) Si atunci mi-am amintit 
de trei scriitori pe care îi zărisem într-o zi, după debut, 
chiar în acel an, prin vitrina unui restaurant.(...) De unde 
să ştim noi ce sintem?! Marile întrebări şi le pun şi ticăloşii 
cu un aer triumfător. Cine poate să răspundă? Nu pentru 
ei, ci pentru tine.(...) l-am uitat imediat, dar acum ura 
lor se insinua: şi dacă au dreptate, mi-am spus, şi n-o să 
mai scriu nimic?” (p.61 şi urm.). Modificările numeroase de 
timp şi de perspectivă pe care le putem observa în fragmen- 
tul citat de noi (şi exemplele ar putea continua) atestă o 
complicată construcţie a timpului narativ, prin care Marin 
Preda întoarce mereu starea. de creaţie spre sine, orientind, 
totodată, textul spre modelul textului neterminat al realu- 
lui. Cele două operaţii, aparent contradictorii, se săvirşesc 
prin eul-autor-narator care-şi descoperă mersul gîndirii, des- 
cifrind semnele vieţii şi ale culturii pe care le putem grupa 
intr-un sistem triadic de operaţii la nivel: ontologic (adevăr, 
esenţă - nefiresc); etic (legea prezentă în om, "iubirea mai 
puternică decit ura” - ura şi abandonul în faţa presiunii tim- 
vietile estetic (frumusete, armonie - urit, haos, ha- 
| Naratorul este în timpul şi în afara timpului intimplárilor, 
imaginea lui inscriindu-se In text, alături de imagini ale re- 
alului, culturii, gindirii, ca semnificant pentru sensul ultim 
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al cărții: conştiinţa în mişcare, prin real şi literatură, spre 
teritoriul absolut din noi. Eul fenomenal, chiar în ipostaza 
de autor şi scriptor devine, alături de alte euri care vorbesc 
in roman, mediu şi instrument prin care se ajunge la acest 
sens, incit, probabil, afirmaţia că Viaţa ca o pradă este "o 
carte consacrată felului cum s-a născut Moromeţii”! nu 
poate fi acceptată fără reticente. 

Fondul general pe care se proiectează această omoge- 
nizare a alterităţii este timpul imperfect pe care îl vom numi 
imperfect etern. El absoarbe vocile romanului, indiferent 
dacă acestea se manifestă direct în dialog sau sint relatate 
în stil indirect de vocea naratorului. În cadrul larg al im- 
perfectului etern, funcţiile tuturor timpurilor sint semantic 
echivalente. 

Cum se poate vedea din fragmentul de mai sus, nara- 
torul resuscită secvenţe de timp succesive sau concomitente: 
prezent, prezent uşor îndepărtat, trecutul apropiat, trecu- 
tul îndepărtat, trecutul pierdut pentru totdeauna, prezentul 
etern al ideii. Trecerea de la un timp la altul este mar- 
catá in text prin expresii adverbiale şi printr-o multitudine 
de forme gramaticale ale timpului, pe care Marin Preda le 
foloseşte extrem de suplu. Reţeaua densă de forme tem- 
porale perfect compus, perfect simplu, imperfect, mai-mult- 
ca-perfect, prezent se semantizeazá o dată sub regimul im- 
perfectului etern narativ şi incă o dată sub incidenţa unui 
timp perfect a cărui esenţă e de natură estetică. Lunecarea 
tuturor timpurilor semnalate spre sensul perfectului estetic 
cerea o uriaşă insistenţă din partea autorului pentru a o fixa 
ca acţiune în sine şi a o incorpora diferitelor părţi de dis- 
curs. "Aventura conştiinţei mele a început într-o zi de iarnă 
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(...P - scrie Marin Preda la începutul romanului Viaţa ca 
o pradă. Ceea ce a început există, ŞI inceputul, repetat 
in timp, devine legendă a întemeierii. Construit ca serie de 
povestiri ale inceputurilor, in congtiinta de sine, in iubire, 
în existenţa in cultură, in prietenie, în scris, textul acestui 
roman nu-şi va limita comunicarea cu un sfirşit. Incluzind 
timpul Moromeţilor şi al celorlalte romane, Viaţa ca o 
pradă se include pe sine in sine, deschizindu-se spre aven- 
tura continuă a conştiinţei. A conştiinţei că intemeierea s-a 
săvirşit deja în perfectul estetic in care se proiectează opera, 
dar şi vocaţia celui care a creat-o. Trebuie să recunoaştem. 
după toate acestea, că Marin Preda nu este un geniu care 
s-a ignorat pe sine. 
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A. SOLIENIŢIN SI LITERATURA 
CA MĂRTURIE 


Citind atitea cuvinte despre Soljenitin şi descoperind în 
ele multe şi felurite moduri de a-l percepe, realizezi ime- 
diat că te afli în faţa unui fenomen şi cá, aşa cum o at- 
estă prezenţa operei sale în toate colţurile lumii, a devenit o 
urgenţă ca el să fie citit. De două decenii, cel puţin, vocea 
lui se ridică singulară pe fondul discursului literar al secolu- 
lui nostru care, atunci cînd nu-şi reduce mesajul la simple 
constatări, interogatii şi lamentaţii, se face "vinovat" de un 
subtil joc stilistic ce pare a tinti "adeváruri" in timp ce uitá 


' de marele adevăr. 


Dar singularitatea vocii lui Soljenitin este numai in ra- 
port cu prezentul, căci, altfel, această voce se aşează In con- 
tinuarea unei multimilenare tradiţii a verbului profetic ce 
sfidează orice pretenţie de stil şi înfruntă orice comoditate a 
istoriei şi gîndirii. 

Cînd, mai ales în ultimul timp, lui Soljenitin i se refuză 
cu un ton iritat harul scriitoricesc, împrejurarea nu face decit 
să confirme că intenţia autorului Arhipelagului Gulag este 
de a dovedi că un scriitor trebuie să fie mai mult decit un 
scriitor, de a-i aminti celui ce pune mina pe condei că nu 
obiect de admiraţie trebuie el să devină, ci, cu orice risc, 
un Mărturisitor şi un învăţător pentru toţi oamenii, 
redind, prin aceasta, literaturii demnitatea Scripturii. 

I indeamná şi indreptátegte să invoce pentru scriitor 
această inumană şi înfricoşătoare răspundere propria viaţă 
CATE, p cere povestită nu pentru a se elibera pe sine prin 
creaţie, ci pentru a comunica revelaţia pe care i-a prilejuit-o 
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viaţa, că dintre atitea chipuri cu care, de-a lungul timpului, 
omului i-a plăcut să-şi reprezinte fiinţa, singura care-l face 
liber cu adevărat şi-l poartă în lumină este chipul omului 
religios. | 

ln Scrisoarea de Páresimi către Pimen, Patriarhul 
Moscovei şi al întregii Rusii din 1972, Soljenitin defineşte 
sensul activ al esenței omului religios în sacrificiul personal. 
Prin sacrificiul personal, crede el, adevărul cristic al luminii 
se eliberează din tăcerea şi desconsiderarea în care timpul l-a 
îngropat, părăsind sterilizantele veşminte ale ritualului litur- 
gic, ale atitor concilii şi mimetisme de credinţă care au făcut 
posibilă instaurarea puterii lumeşti asupra puterii Spiritului 
şi indelunga complicitate a omului cu răul. 

"Să nu ne amăgim cu viclenie înaintea oamenilor, şi cu 
atît mai puţin în rugăciune, că lanţurile şi cătuşele exterioare 
ar fi mai puternice decit Spiritul. (...) Cel lipsit de toate 
forţele materiale ciştigă statornic biruinţa prin sacrificiu” 
(s.a.)! - scria romancierul cu o mare doză de amărăciune în 
epistola amintită. 

Născut din experienţa personală a încercărilor care au 
însumat, ca în Biblie, şapte plus şapte ani, nutrit din sen- 
timentul prezenţei perpetue a unui sens limpede în fiecare 
din aceste încercări, precum şi de biruinţa propriului duh 
asupra evenimentelor biografice, exterioare, gindul sacrifi- 
ciului străbate întreaga operă soljenitianá, de la O zi din 
viaţa lui Ivan Denisovici la Roata roşie, aceasta din 
urmă publicată în ultimii ani. El este răspunsul lumii noastre 
la îndemnul cristic care a răsunat cu două mii de ani în urmă, 
un răspuns în care obiectele de simbolizare şi gesticulatia sa- 
crifi cială creionează o nouă ipostază a Calvarului unde Fiul 
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lui Dumnezeu este reprezentat de mulţimea de oameni: "O 
procesiune prin Arhipelag - un drum al crucii străbătut în 
N tăcere şi cu luminări nevăzute. Unii cad în rinduri cà ne d 
Y de mitralieră, dar alţii le iau locul şi págesc mai departe *. 
k Modalitatea prin care Soljeniţin textualizează ideea sa- 
: crificiului cristic şi paradigma cristicá in sine este ea însăşi 
revelatoare pentru intelesurile pe care scriitorul le conferá 
Do. acestei paradigme. Să observăm mai intiüi că in nici o 
A) operă soljeniţiană, fie ea piesă de teatru, nuvelă, povesti- 
} re, roman sau panoramă tragică, nu vom putea identifica 
T maniera specifică unor autori ca 'M.Bulgakov, I.Dombrovski 
sau C.Aitmatov de a izola o linie de subiect, prezentind scene 
evanghelice avindu-l ca personaj pe lisus. Explicaţia s-ar 
afla în faptul că autorii amintiţi sînt mai évident interesaţi 
de implicaţiile etice ale Reformatorului precum şi de spaţiul 
unei lumi ideale pe care-l prezintă ca pe un construct al 
„tehnicii poetice şi-l aşează în paralel cu 'spâţiul lumii reale. 
Soljenitin, însă, atent, ca şi B. Pasternak, la indemnul 
Invăţătorului: "Umblati ca unii care aveţi lumina, ca să nu 
vă cuprindă întunericul. Cine umblă în întuneric nu ştie 
unde merge" şi *Voi sunteţi lumina lumii” 3, consideră că 
tot ce este semnificativ se petrece în viaţa şi în lumea în care 
suntem. Prin urmare, scriitorul nu ni se propune ca inven- 
tator de subiecte şi de lumi, ci ca depozitar de întîmplări, 
chipuri, scene, cărora năzuieşte să le păstreze demnitatea de 
document autentic, adică să surprindă acea umilitate a co- 
tidianului din care ne priveşte neştiut adevărul cristic. 
Se înțelege că, evitind a face literatură dintr-un motiv 
formulat ŞI de Varlaam Salamov în proiectul său teoretic 
Noua proză: "IE o mare nedreptate să faci din suferința 
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oamenilor subiect pentru artă, să construieşti din singe, chin 
şi durere tablouri, poezii sau romane”?, Soljenitin nu poate 
scăpa de sentimentul de vinovăţie că totuşi el face literatură. 
Dar acest sentiment al culpei, asociat cu povara unei uriaşe 
răspunderi morale în fata celor pentru care mărturiseşte, 
proiectează cuvîntul Márturisitorului - scriitor şi fiinţa lui 
în procesiunea Calvarului pe care el însuşi o evocă. 
Umprejurarea adinceşte legătura textelor soljenitiene cu 
Sccipturile şi provoacă preluarea discursului esenţial cristic 
in chiar maniera lui de articulare. Vorn observa, mai întit, 
structurarea operelor lui Soljenitin şi a corpului lor textual 
pe tiparul temporal al Evangheliilor, tipar sintetizat în ex- 
presia. biblică a enigmei. prezenţei veşniciei in actual: "vine 
vremea şi a venit”. "Celula narativă” soljenitianá a acestui 
miez al metafizicii creştine poate fi considerată povestirea O 
zi din viaţa lui Ivan Denisovici, in care intimplárile coti- 
diene din viaţa. anonimului Ivan dobindesc semnificatia unei 
pilde exemplare. Exemplare pentru cá din gesticulatia ba- 
à a lui Ivan, din. toate umilintele la care el este supus pe 


nal 
iveşte imaginea vieţii binecuvintate 


parcursul unei zile, ne pr 
în solidaritatea ci, ne-voită cu smerenia lui Hristos. Struc- 
Lurile narative de mare întindere, ca Arhipelagul Gulag, 
Roata roşie sau romanul Primul cerc, repetă întocmai 
tiv amintit, folosind montajul sau inlántuirea de 
avînd ca protagonist individualitatea umană sur- 
a ce are ea mai personal. Povestea pilduitoare a 
ispersată pe nuclee narative. Operația 
aceasta sugerează În sine că luminarea adevărului se pe 
trece la nivelul gesturilor umile, acolo unde, după învăţătura 
creştină, comuniunea dintre muritori devine nemuritoare şi 


tiparul pară 
pilde-istorii 
prinsă in cee 
lui Hristos este astfel d 
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miînteşti edifică viaţa veşnică. 
Ridicind faptele simple si grijile de zi cu zi la. rangul ontolo- 
gicului, Soljenitin le conferă acestora funcția antientropică de 
transformare a dezordinii, haosului şi frigului într-un cosmos 
cald şi familiar. Invocarea acestei intimitáti calde în spaţiul 
inuman al celulei, al beciurilor securităţii, al lagărului sau 
al camerei condamnaților la moarte reeditează imaginea şi 
semnificaţia ieslei ca matrice a naşterii şi trecerii lui lisus 
prin lume, ca figurare a "luminii în întuneric”. 

"Lumina luminează în întuneric” ne apare astfel ca 
paradigmă a tuturor operelor soljenitiene care o dezvoltă in 
trei variante semantice identificabile şi în textele evanghelice. 

Un prim. sens al luminii ca ceva tinind de natura însăşi 
a omului: "Eu sunt în voi, precum voi sunteţi în mine" este 
sugerat, cum s-a putut vedea, de sintaxa de tip adiţional 
şi de modalitatea spunerii în pilde-istorii la care apelează 
scriitorul rus. Acest sens ne apare ca implicit şi ca fiind 
generat cu precădere de nivelele aşa-zis formale ale textului 
(vezi Arhipelagul Gulag sau Primul cerc). 

Intr-o a doua interpretare, paradigma amintită permite 
textualizarea sensului de punere în act a. luminii, de mani- 
festare a ei în prezenţa întunericului care, altminteri, o poate 
ascunde: "Nimeni nu aprinde o lumină ca s-o pună într-un 
loc ascuns sau sub oboroc, ci o pune într- un sfeşnic, pentru 
ca cel ce intră să o vadă (...) la seama dar ca lumina care 
este in tine să nu fie întunerec” (Evanghelia după Luca, 11, 
33, 35). 

Aducerea la vedere a luminii din întuneric devine simbu- 
rele unei situaţii dramatice în care 
scînteie divină dintru început are 


unde fragmente ale vieţii pă 


libertatea interioară ca 
à se afirma pe sine într-o 
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luptă tăcută şi îndelung răbdătoare cu timpul şi cu zidurile 
nevăzute ale răului prezent şi el de la origini în inima omu- 
lui. Această semnificaţie agonală, figurată de Soljeniţin in 
imaginea "o luminare în bătaia vintului", este tematizată de 
piesa din 1960, Lumina din noi. Această scriere apelează 
frecvent, la textul evanghelic, începînd cu titlul şi terminînd 
cu citări masive, în special din paragrafele evangheliilor avind 
ca temă Lumina. 

Romanele Arhipelagul Gulag şi Primul cerc, în 
schimb, narativizează duelul luminii cu întunericul în situaţia 
"sufletul şi sirma ghimpată”. Soljenitin a ales această expre- 
sie ca titlu pentru una din părţile centrale ale Arhipelag- 
ului Gulag şi e semnificativ că la această marcă a textului 
a mai adăugat un atribut ce relationeazá "sufletul şi sirma 
ghimpată” cu modelul situational evanghelic al cununii de 
spini pe capul Mintuitorului. Este vorba de epigraful părţii 
în discuţie luat din Epistola I-a către Corinteni: "lată, vă 
spun o taină: nu vom adormi toţi, dar toţi vom fi schimbaţi” 
s 

Plecind de la insistenta cu care Soljenitin propune ca 
soluţie de ieşire din căderea in care se află omul modern, 
"schimbarea vizibilă a lumii prin sacrificiul de sine"9, s. 
a afirmat, şi David Samuilov nu este singurul care o face, 
că autorul Primului cerc propovăduieşte o variantă mod- 
ernă a unui creştinism fără milă, fără jertfa de sine şi fără 
iubire,” În realitate, promisiunea cristică a transfigurării este 
implicată la Soljenitin într-o acţiune de recuperare a dem- 
nit&tii interioare care se bazează tocmai pe aceste virtuţi 
creştine. "Cregtinismul este o religie pentru cei tari in duh” 
- se afirmă în romanul Arhipelagul Gulag. Tăria duhului 
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verificindu-se, în scrierile soljenitiene, în lupta diniee ines 
de viaţă şi setea de adevăr şi edificindu-se - P — 
care merg "cei simpli şi liniştiţi”, cu răbdare inde ungá ŞI 
plină de iubire. Invocind rábdarca ca pe o virtute SUPERI i 
crestinului, în capitolul Ináltarea din romanul Arhipelagu 
Gulag, Soljeniţin va demonta, în capitolul urmator, Pu- 
treziciunea, mecanismul înjosirii interioare a omului prin 
frică. Această frică elementară este mascată de vremurile 
moderne in formula "omul este făcut pentru fericire”. ” S-au 
temut de frică acolo unde nu era frică” - intonează psalmis- 
tul, iar Evangheliile povestesc povestea hăituirii, a trădării şi 
a judecății nedrepte, pe modelul căreia Soljenitin brodeazá 
povestea modernă a acceptării minciunii, istoria îndelungii 
complicitáti a omului cu crima şi cu entropia Spiritului. 

In sfirşit, în textul soljenitian, paradigma "lumina lu- 
minează în întuneric” afirmă sensul esenţial al Scripturilor 
de întoarcere la lumină a tuturor victimelor îngropate de oa- 
meni, dar nu pentru lucrarea. morţii, pentru răzbunarea cu 
sabia ci pentru viaţă. De aceea, panorama tragicá Roata 
roşie implică în textul întîmplărilor istorice (primul război 
mondial, anii revoluţiei şi ai războiului civil etc.) actul 
mărturisirii martorului-martir, mărturisirea aceasta găsin- 
du-şi raţiunea în dorinţa scriitorului ca răul să contenească 
a naşte răul, 

| Cum se ştie, Soljenitin a fost expulzat din Rusia pentru 
ie e dna țării sale şi a intregului popor rus. Dar, 
do 34e, creştinismul este o religie universală. iar 

nu o religie de trib sau regională. În numele s hc? 
. le acestei religii 


vorbeşte i : 
"ad T autoru] Arhipelagului Gulag, hotárit s& desci- 
reze $1 să reconsidere, din acest veac al tu 
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trădărilor şi războaielor, ideea compatriotilor săi privitoare 
la mesianismul rus. 

In prima jumătate a secolului al XIX-lea, Gogol avusese 
viziunea înaintării rapide a Rusiei prin istorie în clinchetul 
clopoteilor care se îndreaptă spre nu ştiu unde. Pentru Dos- 
toievski, slavofilia a constituit garantia unei bune trăiri a 
mesajului creştin, ascuns ca o taină în destinele Rusiei. Dar 
marelui profet nu i-a putut scăpa totuşi faptul că, în a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, taina aceasta începe să se 
dezvăluie în satanizarea treptată a Rusiei care se pregăteşte 
de Revoluţie. 

Realizind eroarea de înţelegere pe care o comisese în 
poemul Cei 12, Al.Blok, martorul revoluţiei ruse, are vi- 
ziunea. "risului roşu” ca incompatibilitate între Revoluţie 
şi creştinism, în timp ce D.Merejkovski aude cum, din 
fărimele vechii lumi, se-nfiripă lumea "fiilor lui Ham". Atit 
Merejkovski, cît. şi Nikolai Berdiaev vor constata că, odată 
împlinită Revoluţia, mesianismul” rus începe să-şi facă evi- 
dentă semnificaţia că nu agent al salvării omenirii este menită 
a fi Rusia, ci un revelator rapid şi eficace al dezumanizării 
întregii lumi, prin ieşirea ei din creştinism. Dar oricît de evi- 
dentă a fost această semnificație pentru ochiul avizat al atitor 
ginditori, scriitori şi artişti care, precum O.Mandelstam, 
M.Bulgakov, A.Platonov, V. Salamov, au plătit cu viața 
înţelegerea adevărului ei, formula "Omul, ce mindru sună 
acest cuvint” a continuat să mascheze realitatea. 

Acestei Lrufage ziceri gorkiene care a echivalat cu man- 
taua de purpură impărătească pusă in batjocură pe umerii 
omului purtat, în numele istoriei, pe drumul giae a 

înjosiri, îi răspunde Al.Soljenitin cu autenticitatea crudă şi 
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*. demascatoare a documentului şi cu indemnul de a trans- 


in spiri 'n. iniosirea în istorie in biruintá întru 
forma, in spirit, creştin, 1njosirea 1n istorie in biruința 


spirit. 


Note 


l. Vezi Scrisoare de Páresimi.., "Transilvania" 1,2, 
1993, p.68. 


2. Vezi Arhipelagul Gulag, Moskva, 1991, t.IV, p.552. 
3. Vezi Evanghelia dupá Ioan, Biblia, 1990, p.1043. 


4. Vezi V.Salamov, Novaia Proza, "Novii mir", 1989 
nr.12, p.3. 


kd 


5. Vezi Biblia, p.1126, 


6. Vezi A.Soljenitin, Răspuns părintelui Jeludkov din 
28 apr. 1972, "Transilvania", 1,2, 1993, p.70. 


7. Vezi D.Samuilov, Iz knighi "Pameatniie zapiski", 
" Vaprosi lit.", nov.-dec. 1991, p.103. 
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VLADIMIR NABOKOV: BLOGIUL 
SINGULARITATII 


"Apartenenta naţională a unui scriitor are o, importanţă 
secundară”, scria Nabokov in The Contemporary Wri- 
ters, argumentind cu aceasta nu numai propria lui condiţie 
de "scriitor american, originar din Rusia, educat in Anglia, 
unde a studiat literatura franceză înainte de a pleca in Ger- 
mania pentru cincisprezece ani", dar şi ideea, avansată de 
altfel şi de avangardişti, că in literatura secolului XX etno- 
sul a încetat să nutrească în mod definitoriu geniul artis- 
tic. În eseul din 1937, Puşkin sau adevăr şi verosimil, 
marele romancier îşi explică gindul invocind o istorie a 
ideii fără autor, istorie despre care, nu întimplător, cam 
in aceiaşi ani vorbea P.Valery, "Cit de pasionant ar fi să 
poţi urmări de-a lungul veacurilor aventura unei idei. Fără 
glumă, îndrăznesc să spun că s-ar obţine astfel romanul ideal, 
căci imaginea aceasta, curăţită de tot ceea ce este omenesc 
şi avind o existenţă de maximă intensitate, evidenţiază cu 
privire la toţi scriitorii, fie că e vorba de Shakespeare sau de 
Horaţiu, adevărul că valoarea lor stă exclusiv în creaţia lor” 
- opinează Nabokov un an mai tîrziu, în Invitaţie la supli- 
ciu, adáugind cá pentru el a urmări istoric ideea de frumos 
şi calvarul acestei idei e mai pasionant decit a citi un roman 
de aventuri. 

Acest fel de a intelege "obiectul" literaturii şi al ştiinţei 
literare igi află reflexul în libertatea cu care scriitorul rus 
priveşte relația sa cu limba.  Comparabil cu Cioran in 
desăvirşirea cu care ilustrează bilingvismul literar, Nabokov 
a realizat această performanţă mai "firesc" decit filozoful 
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român. Crescut în spiritul anglofiliei tatălui, aşa cum o 
mărturiseşte volumul Alte tármuri, romancierul s-a aflat 
in situaţia curioasă ca la cinci ani să nu stie a vorbi şi a scrie 
în limba rusă, simțind, în schimb, limba engleză ca pe limba 
lui maternă. Constatind faptul, tatăl se grăbeşte să intro- 
ducă în educaţia copilului corecturile de rigoare declanşind 
o situaţie care îl va singulariza pe Nabokov nu numai în 
literatura rusă, dar şi în context universal. Momentul de- 
cisiv pentru conştientizarea acestei situaţii, ca relaţie filială 
cu două limbi, este anul 1919 cînd, fiind student la Trinity 
Lane din Cambridge, Nabokov îşi descoperă cea de a doua 
patrie pe care i-o promisese încă din copilărie limba engleză. 


"Tocmai semnificaţia pe care scriitorul o conferă acestei des- 


coperiri face inoperante toate clasările lui sub semnul cos- 
mopolitismului literar pe care le-a încercat critica de toate 
orientările din Rusia. 

Radiografiind acest proces subtil de identificare a sinelui 
in două limbi, volumul autobiografic Alte tármuri îi relevă 
sensul de comuniune în timp şi spaţiu, ca armonie de pro- 
funzime dintre eul autorului şi limba străină”. "Am simţit 
aceeaşi comuniune firească cu mediul (din Cambridge) pe 
care am trăit-o în trecutul meu în Rusia, - mărturiseşte au- 
torul Lolitei, - şi această stare de armonie am realizat-o în 
momentul cînd (...) in sfirşit am terminat restaurarea Rusiei, 
o restaurare poate puţin artificială, dar incintátoare, adică 
it cind y. fost convins că mi-am fixat-o în suflet pentru 
otdeauna', Nu inti ; 
armonie dintre eari rà PENE Sabes x 
o imagine esentializatá gi cel mai adesea contrasá i dret : 
taliu de culoare sau de formă Povestiri Ed ipii, 

' stirile, eseurile şi poezi- 
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ile publicate în perioada berlineză sub pseudonimul Sirin se 
intemeiază tocmai pe acest specific al muzei nabokoviene de 
a reface esenţa vieţii într-un spaţiu anume şi într-o limbă, 
printr-un simplu detaliu fizic bine ales şi bine plasat în text. 
Il considerăm specific pentru că maniera de a "spatializa" 
limba caracterizează şi bogata creaţie in limba rusă naboko- 
viană care a prefaţat literatura lui în limba engleză şi care 
înregistrează opt romane, citeva zeci de povestiri, sute de 
poezii şi un număr impresionant de piese de teatru. 

Dintre romanele şi povestirile care l-au consacrat ca pe 
un mare prozator în limba rusă şi au suscitat admiraţia lui 
Bunin pentru calitatea stilului, Apărarea lui Lujin, 1929- 
1930, Cercul, 1936, Darul, 1937-1938, Invitaţie la su- 
pliciu, 1938 atestă o bună asimilare a poeziei simboliste, 
indeosebi în varianta Belii, dar şi situarea prozei nabokoviene 
în continuarea prozei lui N.V.Gogol. În lecţia pe care i-o 
oferea proza lui Gogol sau a lui Belii tînărul scriitor desluşea 
propria intenţie de a construi narativitatea pe idee iar nu 
pe evenimenţial. In consecinţă, textele amintite propun o 
arhifabulă care reprezintă invarianta unei suite de soluții- 
texte, toate avînd în centru problema eului, în special, a 
eului hárázit cu har în lumea iluzorie a realului. Cheia aces- 
tei arhifabule se află. în Alte tármuri în care citim: "De 
cite ori aproape că mi-am ieşit din minţi incercind să zăresc 
o rază cît de mică a personalităţii în negura impersonală care 
mărgineşte viaţa de o parte şi de alta (...) Mi-am strecurat 
gindul în depărtările albind de stele, dar palma mi-a lunecat 
mereu pe un perete neted şi orb.(...) În căutarea cheilor şi a 
răspunsurilor am scotocit în visele mele dintii”. 

Aceste căutări în oniric, la "limită” permit structurarea 
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metafabulei scrierilor nabokoviene după principiul de con- 
trast între cotidian şi excepţional, între autentic şi neau- 
tentic, între dorinţa eului de a ascunde de alții Propria 
excelenţă, pe de o parte, şi de a crea impresia de maxima 
transparenţă in raporturile cu aceştia, pe de altă Dane, Im- 
pulsul iniţial pentru construirea acestei realităţi nevăzute a 
eului este sentimentul trăirii copilului într-un rai pámintesc 
pentru care timpul a creat o frontieră. Mişcarea eului 
in vecinátatea acestei frontiere este perceputá de Nabokov 
ca "dar", ca "fáptuire", realităţi şi cuvinte-simbol in jurul 
cărora se deapănă fabula unor texte ca: Maşenka, 1926, 
Rege, damă, valet, 1928, Făptuirea, 1932, Primăvara 
la Fialta, 1938. Seria scrierilor în limba rusă se încheie, 
semnificativ, cu romanul Invitaţie. la supliciu, o naraţiune 
în care "darul”, "miracolul” devin semne ale singularităţii 
individului, dar şi ale chinului de nevindecat al existenţei 
umane în general. 

Acestui "chin" Nabokov îi adaugă "chinul reintrupárii în 
"altă limbă” în momentul cînd se hotărăşte să devină scriitor 
de limba engleză. Momentul este trăit ca un adevárat "eveni- 
ment" care a solicitat scriitorului eforturi dureroase, tinind 
de zone mai profunde decit aceea a cunoaşterii. Prefaţa 
la ediţia în limba rusă a scrierii Alte tármuri, din 1945, 
dă seama de importanţa acestei "schimbări la fată” a lui 
Nabokov: ”(...) dificultăţile cumplite ale reîntrupării care 
mă aşteapta şi spaima de a mă despărţi de fiinţa vie care 
mi se supunea (limba rusă) m-au aruncat într-o stare despre 
care nu-i nevoie să spun prea multe; e destul să constat că 
nici un scriitor de oarecare anvergură n-a mai trecut prin 
asta pină la mine”, 
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Dificultatea invocată de scriitor vine, deci, nu din nece- 
sitatea de a scrie într-o limbă străină, care, după cum ştim, 
era resimţită de el ca maternă, ci din faptul că, pină în anul 
1940, el se afirmase deja ca un creator în limba rusă în care-şi 
găsise limbajul propriu, idiostilul. Şi, deşi Nabokov se sin- 
gularizează orgolios în această situaţie cu adevărat stranie 
pentru timpurile moderne şi pentru un creator în limbă, nu 
putem să nu ne gindim totuşi că bilingvismul literar se in- 
sinua, în anii avangardismului european, ca regim frecvent de 
afirmare a creatorilor de literatură. Ceea ce se arată a fi într- 
adevăr lucru de excepţie este faptul că autorul Invitaţiei la 
supliciu a reuşit să fie un virtuos al stilului şi în limba rusă, 
şi în limba engleză. 

Exercitiul nabokovian de virtuozitate în limba engleză de- 
butează cu romanul The Real Life of Sebastian Knight 
din 1941, scriere asimilată imediat de literatura americană ca 
un cîştig propriu, deşi autorul ei o consideră "nerealizatá". 
Acest amănunt este relevant pentru exigenţele interioare ale 
unui scriitor indiferent la situaţia de rásfátat al literaturii 
noului continent care, prin J.Updike, constată că rusul na- 
turalizat în limba engleză "a demonstrat tot ce se poate face 
în literatură prin limbă, prin mijloacele ei artistice” ("Ma- 
gazine littéraire", 1986, sept., p.39). 

Această judecată a marelui scriitor american plasează 
clar geniul nabokovian sub zodia esteticului pur, un spaţiu, 
fără îndoială, solicitat de pana lui Nabokov. Dar, din- 
colo de această desăvirşire, sau, mai exact, prin ea, noul 
seriilor al Americii îşi urmăreste propriile obsesii vizind 
straniul şi fiziologia” geniului în căutare de sine. Aceste 
căutări nu ezită să apeleze la minuția şi la fineţea observației 
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f . " . : la hazardul 
entomologului sau la logica jocului de şah » ah 
inei şi a apărării el 


pierderii reginei în acelaşi joc, imaginea regi iz. 
devenind simptomatică pentru ascunderea-dezvă uirea " 
terului creaţiei şi à singularitáti creatorului ei. Comp ce 
activitate a lui Nabokov în America îşi trimite semnele ŞI 
semnificaţia tocmai spre acest pattern al gîndirii lui sie: 
atoare. Astfel, prestaţia de cercetător la Muzeul de zoologie 
comparată din Harvard şi publicarea de lucrări de entomolo- 
gie in revista "The Entomologist" culmineazá printr-o de- 
scoperire” care, semnificativ, va accede, prin nume, la univer- 
sul mare nabokovian - Eupithecia nabokovi Mc. Dun- 
nough. Acest fluture căutat cu fervoare, dar şi cu metodă, 
precum imaginea poetică, va exprima, prin raritatea şi prin 
frumuseţea lui, irepetabilul formei nabokoviene. 

În contextul aceleiaşi căutări, Nabokov se defineşte pe 
sine prin eseuri şi conferinţe de literatură rusă şi univer- 
sală de o şocantă originalitate. Aceste scrieri îl provoacă 
pe cititorul confortabil instalat in traditionalele judecăţi şi 
instrumente de gindire ale criticii literare. Provocarea au- 
torului volumului Lectures on Russian Literature din 


1981 vizează nu numai realismul socialist sau realismul pur 


şi simplu, ci orice literatu ră şi orice act de critică literară 
care eludează miracolul din artă. În acest sens, criticul-lit- 
erar Nabokov noteazá in Prefata la volumul amintit: "Gu- 
vernul şi revoluţia, ţarul şi radicalii, au avut [aţă de artă 


poziţii similare, de filistini, pentru că toti au cerut artistu- 


lui să se conformeze comandei sociale, excluzind din capul 
locului existenţa oricărui miracol în artă”. 

Prin acest miracol va comenta Nabokov creația lui 
Puşkin, Gogol, Dostoievski, pe miracolul limbii şi al "daru- 
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lui” îşi va întemeia el întreaga creaţie romanescă ce va 
înregistra, în perioada americană, titluri devenite celebre: 
Sub zodia bastarzilor, 1945, Lolita(1955, Olympia Press) 
si Pnin, 1957. ; 

Revenind in Europa, in 1960, scriitorul adaugá noi opere 
la seria de proze in limba engleză, noutatea acestora neex- 
cluzind respectarea cu strictete a unit&tii de viziune anuntate 
anterior: Ada, 1969, Transparenţa lucrurilor, 1972, Ia 
priviti la arlechini, 1974. Pentru a obtine un tablou sem- 
nificativ, trebuie să adăugăm acestor titluri şi scrieri de o 
factură singulară. Intre ele, Flacăra palidă din 1962, o 
carte-centaur în nouă sute nouăzeci şi nouă de versuri şi 
însoţită de un erudit comentariu al autorului însuşi. Tehnica 
. contrapunctului şi a poliritmiei, etalată aici în chiar textura 
| operei, ne oferă imaginea diferitelor "fete" ale lui Nabokov 
(poet, prozator, istoric, critic literar), ipostaza de traducător 
nefiind nici ea neglijată. In acest text atit de complex şi, in 
acelaşi timp, de o simplitate derutantá, "fiziologia traduc- 
erii şi a traducătorului” readuce în memorie fiziologia cre- 
atorului însuşi, punctul de incidenţă al celor două ipostaze 
fiirid "aventura", căreia i se relevă "máretiile" si "mizeri- 
ile”, deopotrivă de fertile si de sterile. Traducerea a douá 
capodopere din literatura rusá - Cintec despre oastea 
lui Igor (1960) şi Evghenii Oneghin (1964) (romanul 
kin este însoţit de o mie de pagini de comentarii 
nabokoviene, filologice şi istorice) il singularizeazá M nou 
pe autorul Lolitei prin modul de a înțelege wd tra i 
gi prin luciditatea cu care Nabokov se autoparo iază pe i 
ca traducător în Flacăra palidă. Autoparodia se vâdeşie a 
E al un exerciţiu anatomic de a doua instanţă asupra 


lui Puş 
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actului traducerii înţeleasă ca analiză şi interpretare, dar şi 
prilej de a ne oferi o nouă imagine a "miracolului care nu 
este altceva decit licărirea personalităţii în timp. 

Nu este întimplător că o carte de memorii ca Alte 
tármuri mărturiseşte intenția lui Nabokov de a privi mira- 
colul acestei epifanii a personalităţii în timp în fiinţa lui pro- 
prie de creator şi de om. Substanţa în care scriitorul işi caută 
rădăcinile este Timpul, realitate a cărei dimensiune istorică 
este permanent topită în metafizicul vîrstei aurorale. De 
aceea, începutul acestei scrieri invocă tocmai "epistema po- 
etică” nabokoviană: "Un leagăn se clatină deasupra abisului. 
Acoperind şoapta prejudecăţilor artistice, raţiunea ne spune 
' cá viaţa este doar o dirá slabă de lumină între două veşnicii 
la fel de întunecate”. Dezvoltind pe parcursul cărţii această 
idee, Nabokov ne sugerează că experienţa lui scriitoricească 
n-a însemnat altceva decît recuperarea intensității originare 
a vieţii în semnalarea cu fidelitate a prezenţei unor "teme 
tainice” în viaţa dusă la vedere. Cu ajutorul acestor repere, 
în Alte tármuri este investigată "filogeneza" conştiinţei de 
sine ca sentiment al timpului. 

Mărturia lui Nabokov, care întreprinde această investiga- 
tie prin rememorarea trecutului, este cá în fişia luminis- 
centá a timpului eul se descoperá pe sine aláturi de alte 
fiinţe, cu conştiinţa dureroasă cá el singur percepe stihia 
pură a temporalitátii şi că, pentru a se putea mişca prin 
timp, este necesar să-şi acopere transparenţa astfel obţinută 
prin mimarea opacităţii la lume. La adăpostul opacităţii 
voite şi construite, care este opera, sinele trăieşte febril în 
"cetatea circulară” a timpului în aşteptarea momentelor rare 
cind mina pipăitoare pe peretele întunecat găseşte o fantă 
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prin care pătrunde în cele două veşnicii - vegnicia trecută şi 
veşnicia viitoare. Prin aceste rare intrări în veşnicie, care 
rup aşteptarea ca stare esenţială a eului, sinele poate lua 
cunoştinţă de miezul propriei fiinţe aflat în lumină şi, totuşi, 
dincolo de ea. De aceea, găsirea fantei este considerată 
de Nabokov un adevărat "dar", făcut nu se ştie de cine 
şi nu se ştie de ce unor anumiţi oameni. În acelaşi timp, 
găsirea fantei este percepută ca o rană făcută sinelui, o rană 
ce poate fi vindecată doar printr-o construcție ce urmează 
intocmai linia şovăitoare a căutării în jocul de lumini şi de 
intunecimi al timpului. Obsesia spunerii cum anume se pe- 
trece aventura "darului" il plasează pe cel ales într-un exil 
spiritual declanşat de conştiinţa "diferenţei”, pe de o parte 
(transparenţă perfectă în raport cu opacitatea celorlalţi), si 
de voinţa de a ascunde această diferenţă şi de a construi în 
jurul sinelui un zid opac de apărare (precum coconul de flu- 
ture sau precum apărarea, reginei in jocul de şah), pe de altă 
parte. 

Vorbind despre acest exil, Nabokov nu-i trece sub tăcere 
cruzimile. Astfel, unui cititor imaginar, care-i cere să pună 
frin& elanului vital pentru ca acesta să fie omeneste suporta- 
bil, Nabokov ii ráspunde cá el nu admite nevoia de "suporta- 
bilitate" pentru cá aceasta limitează funcţiile imaginaţiei 
şi transformă mirajul de lumină care i se prezintă celui 

dăruit” într-un simplu peisaj. Certîndu-şi cititorul comod, 
scriitorul mai adaugă că el refuză peisajul vieţii pentru că, 
in concepţia lui, acesta văduveşte gindul de libertate prin 
insistența cu care solicită privirea gi prin graba cu care in- 
staureazá indiferența în relaţia omului cu veşnicia. 

“Din această răzvrătire a lui Nabokov împotriva co- 
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modităţii în suportabilitate s-a născut o creaţie pentru care 
"studierea zonei de graniţă a veşniciei trecute - copilăria 
este prilej şi mod de a vorbi despre miracolul vieţii ca 
împlinire a "darului" de a fi un sine şi de a păstra miezul 
acestui sine în transparenţa de peisaj domesticit a vieţii in 
societate. Aşadar, cititorului imaginar îi răspunde Nabokov 
că "darul", deci viaţa, se cer apărate de energia pătimaşă a 
memoriei. 

Propunindu-ne o adevărată fiziologie a memoriei naboko- 
viene, cartea Alte tármuri retine ca esenţial faptul cá 
memoria înaintează în timp prim halucinaţii uşoare, dar de 
nevindecat, printr-un miraj provocat de aşa-numita audiție 


“colorată. Prozele de început, Darul şi Apărarea lui Lu- 


Jin, sugerează chiar prin titulatura lor problema memoriei 
ca păzitoare a "darului" pe care o vor relua toate operele 
ulterioare ale lui Nabokov, fie că sînt de ficţiune, de memo- 
rialistică sau de critică literară. 

Reprezentativ pentru suprasemnificatia întregii creaţii 
nabokoviene despre care am vorbit pînă acum ni se pare 
romanul Invitaţie la supliciu în care tema "darului" se 
dezvoltă în spaţiul tramei întâlnirii dintre spiritul conştient 
de sine şi spiritul sălbăticit. Relatarea acestei intilniri se 
face în note de umor negru şi de absurd ce vor deplasa sen- 
sul intimplárilor dinspre drama însinguratului dăruit cu sine 
spre semnificaţia dramei ontologicului. "Dáruitul" devine 
astfel nu o excepţie, ci un exponent, al condiţiei umane de 
totdeauna in care insul conexat la veşnicie şi, mai ales, insul 
conştient de această conexiune are un regim de ilegitimi- 
tate in lumea în care există ca ins. Această legitimitate a 
existentialului uman este tradusă, in roman, în imagini ale 
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spaţiului închis si ale unei umanitáti reduse la entropie. 

Ca şi Eugen lonescu, Nabokov identifică entropia în 
spaţiul existenţialului uman. Şi tot precum dramaturgul 
absurdului, scriitorul rus constată că, dincolo de spaţiul 
existentialului in entropie, condiţia omului rámine exceptio- 
nală, transcendentă şi paradoxală prin singularitatea ei. lată 
de ce Cincinatus, în care îi vom regăsi aidoma pe toţi ceilalţi 
eroi nabokovieni, trăieşte condiţia entropiei, dar este şi con- 
damnat la decapitare pentru taina predestinării pe care o 
poartă în sine şi cu sine. Viaţa lui, străbătută de fulgerul 
amintirii unui spaţiu paradisiac, transparent şi deschis, se 
instituie în parabolă a condiţiei omului care nu poate fi decit 
dacă trăieşte în individualitate, în timp ce această indivi- 
dualitate are nevoie de fondul entropic al vieţii în general. 
Astfel, parabola pe care ne-o spune Invitaţie la supliciu 
ni se pare afină, prin tehnica suprarealistă a scriiturii şi prin 
tristeţea metafizică pe care o suscită, cu romanele lui Kafka, 
Joyce sau cu piesele lui Eugen lonescu. Pentru a construi 
această parabolă, Nabokov apelează la "algebra unei mi- 
nunate tehnici” în care termenii puşi în ecuaţie după cum 
mărturiseşte, sînt nu obiectele şi fiinţele, ci umbra obiectelor 
şi a fiinţelor. Din alăturarea acestor "umbre" se naşte o 
realitate [remătătoare şi străbătută de întrebări disperate 
la care, în cel mai bun caz, poti, precum eroul romanului, 
găsi răspunsul altor fiinţe scrijelit pe zidul negru al vegniciei: 
"Nu se vede nimic, am încercat şi eu să zăresc ceva . In 
fata acestei taine, singură imaginaţia insului poate încerca 
un răspuns alcătuit din fragmente disparate şi absurde, dar 
ascultind de legea predestinării tainice a spiritului în lume. 


Într-o lume pe care Nabokov, nu intimplátor, o vede creată 
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în efortul muncii: 


în clipe de răgaz şi de plăcere, Jar Du f^ 
apun umane ni se 


"Pentru a explica inflorirea aurorală a r | 3 
pare potrivit să presupunem o pauză în evoluția. naturii, 2 
minut creator, de lene şi voluptate (...) Blestemul MMES 
şi al luptei îl întoarce pe om din nou la condiţia de jiviná 
(..) Proletari, despărțiți vă! Cărţile vechi mint. Lumea 
a fost creată într-o zi de repaos "-citim in Alte tármuri. 
Alura lucid somnambulică a lui Cincinatus, ca şi a celor- 
lalte personaje nabokoviene, sugereazá tocmai aceastá situ- 
are a conştiinţei creatoare într-un spaţiu miraculos, ca şi in 
perimetrul strict definit al geometriei şi al calculului con- 
structorului - adică al descoperitorului mişcării celei mai 
potrivite pentru dezvăluirea tainei, dar şi pentru păstrarea, 
incifrarea ei. Această mişcare este saltul în gol, de fapt, 
intrarea în "substanţa care a îmbătrinit” şi care, din acest 
motiv, se descompune sub ochii creatorului, multiplicindu-se 
la infinit sau transformindu-se într-o materie viscoasá de o 

consistenţă variabilă. | 
[n această nedefinită şi incertă existenţă a lumii Nabokov 
situează şi criza expresiei. "Şi cum să mă apuc de scris dacă 
nu ştiu de voi reuşi (...) Nu, eu nu sînt un om (...) eu sînt 
cel viu printre voi (...) Nu, taina n-a fost încă dezvelită, 
-ea însăşi este o flacără, iar eu n-am spus încă nimic de- 
spre naşterea focului, despre focul in sine”. Criza de ex- 
presie vizează, în cazul lui Nabokov, ca şi în cazul lui Eugen 
lonescu, nu neputinta cuvîntului în sine de a spune adevárul, 
ci condiţia funciará a insului de a lua totul de la capăt, pe 
cont propriu, de a căuta, ştiind prea bine cá încercările pre- 
a apod Ji eripe hd Asaltul lui incápátinat asupra 
i" M plasează într-o zonă de naivitate, copilărească 
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şi lucidă totodată, o zonă din care relaţia dintre individ 
şi temeiul ontic al fiinţei umane se vede mai firesc şi mai 
"material", scriitorul refuzind, dupá propria márturisire, sá 
participe "la excursii organizate prin paradisurile antropo- 
morfice" ale problematicii filozofice. Refuzul declarat al filo- 
zoficului şi metafizicului favorizează preferinta nabokovianá 
pentru detalii ale realului ce par insignifiante, dar care, acu- 
mulate, ca la Gogol, intr-o scriiturá suprarealistá proiecteazá 
banalul existenţial in oniric, supradimensionindu-i prezenţa 
şi incluzindu-l într-un timp al absurdului. Funcţia detaliu- 
lui real, în acest caz, şi Nabokov o spune, va fi nu aceea de 
a construi un portret sau un peisaj, ci de a "arăta cum se 
poat.e construi un portret sau un peisaj”, adică de a oferi 
ime.ginea mecanismului de creaţie ca un straniu metabolism 
al minţii, prin care individul se singularizează, participînd la 
taina proprie, dar si conştientizindu-şi apartenenţa la gen şi 
la taina lumii. 

Elogiind singularitatea individului pe întreg parcursul ac- 
tivităţii lui creatoare, Nabokov sugerează că izolarea in sine 
este unica şansă de a putea cunoaşte ceva, exerciţiul scrisu- 
lui şi al creaţiei în general devenind nu o îndeletnicire in 
marginea vieţii, ci viaţa însăşi înăuntrul conştiinţei de sine. 
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